宅门轮回
小镇姑娘站在大宅门前，望着这个陌生但又熟悉的大门。青砖高墙，朱漆斑驳，两尊石狮子蹲在门柱旁，眼珠被岁月磨得浑浊，却依旧死死盯着她。苏婉攥紧了包袱带，掌心沁出薄汗。这宅子，她该是第一次见，可那沉重的门环、门楣上褪色的雕花，却像沉在心底的旧梦，搅得她心神不宁。她深吸一口气，抬手，冰冷的铜环触到指尖，叩响了门。
“吱呀——”厚重的木门向内缓缓开启，门后露出一张过分热情的脸。“哎呀，婉丫头，可算到了！快进来，快进来！”远房表舅周文博穿着一身簇新的绸衫，笑容几乎要溢出脸庞，一把拉住她的手腕。他的手心温热，力道却大得让苏婉微微蹙眉。宅门在她身后沉重合拢，隔绝了外面天光，一股混杂着陈旧木头、潮湿泥土和某种难以言喻的药水味扑面而来，让她鼻腔发紧。
“表舅，麻烦您了。”苏婉低着头，声音细若蚊蚋。
“说哪里话！自家人，客气什么。”周文博引着她穿过幽深的前院，青石板缝里钻出暗绿的苔藓，踩上去滑腻腻的。廊下挂着几盏蒙尘的红灯笼，光线昏暗，将他们的影子拉得忽长忽短，扭曲地爬上高耸的院墙。“你舅妈念叨你好些日子了，就盼着你来陪陪她。这宅子啊，大虽大，就是空落落的，最会认人。”他最后那句“最会认人”，声音压低了些，像一句无心的呓语，却让苏婉心头莫名一跳。
后厅灯火通明，表舅太太早已迎候在堂屋门口。她穿着暗紫色绣花旗袍，脸上堆着笑，眼角细密的纹路却像蛛网，透着一股子精明。“婉丫头，一路辛苦了！快坐下，喝口热茶驱驱寒气。”她亲自端上茶盏，茶水滚烫，氤氲的热气模糊了她审视的目光。苏婉捧着茶，指尖冰凉，茶水烫得她指尖发麻，却不敢放下。她能感觉到那目光，像带着细刺的软藤，无声地缠绕过来，将她从头到脚细细丈量。
晚饭异常丰盛，摆了满满一桌。表舅夫妇不停地给她夹菜，热情得让人窒息。“尝尝这个，咱们厨子的拿手菜……婉丫头多吃点，看你瘦的……”苏婉勉强应付着，食不知味。她总觉得，这过分的热络底下，藏着什么东西。席间，她不经意抬头，瞥见对面墙上挂着一幅巨大的全家福。照片已经泛黄，边缘卷曲。照片中央，一个穿着民国学生装的年轻女子，眉眼清秀，嘴角却带着一丝僵硬的笑意，眼神直直地望过来，空洞得没有焦点。苏婉的心猛地一缩，那眼神……竟让她感到一阵刺骨的寒意。她下意识地移开视线，却见表舅太太正似笑非笑地看着她，眼神深处掠过一丝难以捕捉的锐利。
“婉丫头，看什么呢？”表舅太太的声音柔柔的。
“没……没什么，就是觉得这照片拍得真好。”苏婉低下头，扒拉着碗里的饭粒。
“是啊，好些年了。”周文博也望向照片，眼神飘忽，“宅子里的人，来来去去，也就这照片，能留个念想。”他的语气平淡，却让苏婉脊背发凉。
饭后，表舅太太亲自领她去西厢房的住处。穿过一条狭长的回廊，廊下阴影浓重，只有尽头一盏壁灯发出惨淡的光。苏婉的脚步声在空寂的廊道里回响，显得格外清晰。走到廊子中段，一阵穿堂风毫无征兆地刮过，呜咽着卷起地上的落叶，吹得壁灯的火苗剧烈摇曳，将她们的影子在墙上疯狂地拉扯、变形。就在光影晃动最厉害的一瞬，苏婉眼角的余光似乎瞥见回廊尽头那扇紧闭的雕花木门后面，有什么东西极快地闪了一下——像是一抹苍白的衣角，又像是一张模糊的人脸。她猛地顿住脚步，心脏狂跳起来。
“怎么了，婉丫头？”表舅太太也停下，回头看她，脸上笑容依旧。
“没……没什么，好像有风。”苏婉的声音有些发颤，她强迫自己移开视线，不敢再看那扇门。
“嗯，这宅子老，风大是常事。”表舅太太不以为意地笑了笑，继续往前走，“快到了，你的房间都收拾好了。”她的声音在风声里显得有些飘忽。
房间布置得倒也精致，雕花木床，描金衣柜，一应俱全。表舅太太嘱咐了几句便离开了。苏婉关上门，背靠着门板，长长地吁了口气，紧绷的神经稍稍放松。她走到窗边，推开雕花木窗。窗外是宅子的后花园，此刻笼罩在浓重的夜色里，只有远处几盏廊灯投下昏黄的光晕，勾勒出假山怪石扭曲的轮廓。一股凉风灌进来，带着花园里泥土和腐败落叶的气息。她正要关窗，一阵极轻、极细的声音，如同女人压抑的叹息，幽幽地从花园深处飘来，断断续续，若有似无，钻进她的耳朵里。
苏婉浑身一僵，血液仿佛瞬间凝固。她屏住呼吸，侧耳倾听。那声音消失了，四周只剩下死一般的寂静，连虫鸣都没有。她以为是错觉，刚想关窗，那叹息声又响了起来，比刚才更清晰一些，带着一种说不出的凄楚和怨毒，仿佛就在窗外不远处。她猛地缩回手，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。她死死盯住窗外那片浓得化不开的黑暗，冷汗顺着额角滑落。那叹息声，像冰冷的蛇，缠绕上她的脖颈，让她窒息。宅子里，真的只有他们几个人吗？那照片上的女人，那回廊闪过的影子，还有这深夜花园里的叹息……一股巨大的、无法言喻的恐惧，如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。她猛地关紧窗子，插上插销，背靠着冰冷的墙壁，在黑暗中睁大了眼睛，一夜无眠。窗外，那若有若无的叹息，仿佛从未停止。
第二章
苏婉是被窗外透进的惨白光线惊醒的。她猛地坐起，心脏还在怦怦狂跳，一夜未眠的疲惫像沉重的铅块压在眼皮上。昨夜那断断续续、如泣如诉的叹息声，仿佛还缠绕在耳边，带着挥之不去的寒意。她用力揉了揉太阳穴，试图驱散那挥之不去的阴霾。宅子里静得可怕，连鸟鸣都没有，只有远处隐约传来几声佣人走动的脚步声，空洞地回荡在走廊里。
洗漱完毕，苏婉推开房门。走廊里光线昏暗，空气依旧弥漫着那股陈腐的药水味。她刚走了几步，迎面就碰上了表舅太太。对方脸上依旧挂着那副恰到好处的笑容，手里端着一碗热气腾腾的莲子羹。
“婉丫头醒了？快，趁热喝了，安神的。”表舅太太不由分说将碗塞进她手里，目光在她略显苍白的脸上扫过，“昨晚没睡好吧？这宅子大，头一宿住着，是有些不习惯。过两天就好了。”
苏婉捧着碗，温热的碗壁却暖不透她心底的寒意。她勉强笑了笑：“谢谢舅妈，是有点认床。”
“认床？怕是听见什么动静了吧？”表舅太太的语气轻飘飘的，眼神却像锥子一样扎过来，“这老宅子，夜里风大，门窗不严实，总有些怪声。别自己吓自己，都是假的。”她顿了顿，又凑近了些，声音压得更低，“你表舅啊，最忌讳这些个神神叨叨的说法，听到了可千万别在他面前提，免得他操心。”
苏婉的心猛地一沉。表舅太太这番话，与其说是安慰，不如说是警告。她低下头，小口小口地喝着莲子羹，甜腻的味道在舌尖蔓延，却尝不出丝毫暖意。她能感觉到表舅太太的目光一直停留在她头顶，像一张无形的网，让她喘不过气。
早餐桌上，周文博显得格外精神焕发，谈笑风生，不停地给苏婉夹菜，仿佛昨夜什么都没发生。他兴致勃勃地计划着下午要带苏婉去城里逛逛，给她置办几身新衣裳。“婉丫头来了，就是自家人，可不能委屈了。这宅子大，你一个人待着也闷，出去走走散散心。”
苏婉心不在焉地应着，目光却不由自主地飘向窗外，望向后花园那片浓密的树影。昨夜那叹息声的来源，此刻在阳光下显得格外平静，平静得诡异。她忍不住开口：“表舅，后花园……以前有人住吗？”
周文博夹菜的手微微一顿，随即又恢复如常，脸上笑容不变：“哦？怎么问起这个？”他语气轻松，“花园后面就是护城河，以前倒是有些下人住在园子边上几间小房里，后来年久失修，早就荒废了。怎么？婉丫头昨晚听见什么了？”他看似随意地问道，眼神却锐利地扫过苏婉的脸。
“没……没有，就是随便问问。”苏婉心头一凛，连忙摇头，端起茶杯掩饰自己的慌乱。周文博那看似不经意的一瞥，却让她感觉像被剥光了衣服，所有的惊恐和怀疑都无所遁形。
下午，周文博果然要带苏婉出门。苏婉推说有些头晕，想再歇歇。周文博脸上的笑容淡了淡，但也没勉强，只是叮嘱她好好休息，便独自出门了。宅子里顿时安静下来，静得能听到自己心跳的声音。佣人们似乎也刻意避开了西厢房这边，整个区域空荡荡的，只有苏婉一个人。
这死寂反而让苏婉更加不安。昨夜的经历像一根刺扎在心头。她决定趁没人，再去看看那个回廊尽头、她瞥见白影的房间。她悄悄走出房间，沿着昨夜走过的那条狭长回廊走去。廊下依旧阴冷，壁灯的光线昏黄摇曳。她放轻脚步，心脏在胸腔里擂鼓。走到中段，她停下，屏住呼吸，望向尽头那扇紧闭的雕花木门。门上落满了灰尘，门环锈迹斑斑，显然很久没人动过。
就在这时，一阵极其轻微的、像是木门被风吹动的“吱呀”声，从门后传来。苏婉浑身的汗毛瞬间竖了起来！她死死盯着那扇门，连呼吸都忘了。那声音又响了一下，比刚才更清晰些，仿佛有人正从里面小心翼翼地推门。恐惧像冰冷的潮水瞬间将她淹没，她转身就跑，慌不择路地冲向回廊另一端。她不敢回头，只觉得背后阴风阵阵，仿佛有什么东西正紧追不舍。她一口气跑回自己的房间，“砰”地一声关上门，背靠着门板大口喘气，心脏几乎要从喉咙里跳出来。
惊魂未定之际，她突然听到走廊里传来了脚步声。脚步声不急不缓，由远及近，最后停在了她的门外。是表舅太太！苏婉紧张地屏住呼吸。
“婉丫头？”表舅太太的声音隔着门板传来，带着一丝不易察觉的探寻，“你在里面吗？刚才好像听到动静。”
“在……在的，舅妈。”苏婉努力让自己的声音听起来平稳，“我刚才有点闷，在屋里走了走。”
“哦，这样啊。”表舅太太沉默了几秒，那几秒漫长得像一个世纪，“那你好生歇着，别乱跑，宅子里有些地方老旧，不安全。”她的声音依旧温和，但苏婉却听出了一丝不容置疑的警告。脚步声渐渐远去。
苏婉瘫软地坐在地上，冷汗浸湿了后背。表舅太太显然是冲着她刚才的惊慌失措来的。这宅子里，根本就没有她的安全之地！她必须做点什么，不能坐以待毙。她想起昨夜听到的叹息，那声音凄楚怨毒，像是在求救，又像是在控诉。那个照片上的女人……她是谁？她的消失，和这宅子里的怪事，和表舅夫妇的异常，难道真的只是巧合？
一个念头猛地窜入脑海：她必须找到关于那个女人的线索！或许就在这宅子的某个角落。她强压下恐惧，目光扫过房间。书架？衣柜？她走到书架前，手指划过一排排线装书，大多是些经史子集，落满灰尘。她失望地正要收回手，指尖却触到书架最底层一个不起眼的角落。那里似乎塞着一本薄薄的、没有封面的旧册子，被几本书半掩着。她心中一动，费力地将它抽了出来。
册子很旧，纸张泛黄发脆，像是用某种粗糙的土纸装订的。她小心翼翼地翻开第一页，上面是娟秀却带着一丝颤抖的毛笔字：
“九月十七。他们又换了药。眼睛……看东西越来越模糊了。记住，门上的雕花……是莲花……不是别的……”
字迹到这里戛然而止，后面被一大团晕开的墨迹覆盖，像是写字的人突然受到了巨大的惊吓，打翻了墨碗。苏婉的心跳骤然停止！莲花？这宅子的大门，门楣上雕的正是莲花！她第一次看到时就觉得熟悉！这册子是谁的？那个照片上的女人？她为什么说“他们换了药”？眼睛模糊……记忆模糊……一个可怕的念头如同闪电般劈开苏婉的脑海——难道，她自己也正在经历着和这册子主人一样的事情？那些模糊的记忆片段，那些似曾相识的感觉……难道不是错觉，而是……被篡改的痕迹？
就在这时，门外再次响起了脚步声！这次不止一个人！沉重的脚步声快速逼近，直冲她的房门而来！
“婉丫头！开门！我们知道你在里面！”是周文博的声音，一改往日的温和，带着一种不容置疑的冰冷和急切。
“快开门！把东西交出来！”表舅太太尖利的声音紧随其后，充满了暴戾。
恐惧瞬间攫住了苏婉的心脏！他们知道了！他们知道她找到了这本册子！她猛地将册子塞进怀里，像受惊的兔子一样环顾四周。窗！她冲到窗边，用力推开雕花木窗。窗外是后花园的围墙，不算太高，但下面是坚硬的泥地。她没有犹豫，攀上窗台，纵身一跃！
“砰！”她重重地摔在地上，脚踝传来一阵钻心的剧痛，但她顾不上这些，挣扎着爬起来，一瘸一拐地朝着花园深处、朝着那扇通往外面世界的侧门拼命跑去。身后，是她房间门被暴力撞开的巨响，还有周文博夫妇气急败坏的吼叫：
“抓住她！别让她跑了！”
“快！去侧门！”
苏婉的心脏几乎要炸开，肺部火辣辣地疼。她不敢回头，只听到身后杂乱的脚步声和怒吼声越来越近，像催命的符咒。她看到了！那扇小小的、不起眼的侧门就在前方！她用尽全身力气扑过去，颤抖的手抓住冰冷的门栓，用力一拉——
门栓纹丝不动！它被从外面锁死了！
绝望如同冰冷的潮水瞬间将她淹没。她 trapped 了！就在这死胡同般的花园角落！她绝望地转过身，只见周文博夫妇带着两个凶神恶煞的佣人，正像猎豹一样从不同方向包抄过来，脸上再无半分伪装的温情，只剩下赤裸裸的狰狞和贪婪。周文博的目光死死锁定在她怀里鼓起的地方，那里藏着那本致命的册子。
“婉丫头，把东西交出来，饶你不死！”周文博的声音如同毒蛇吐信。
苏婉背靠着冰冷的门板，退无可退。她抱着怀里的册子，像抱着最后的救命稻草，身体抖得像风中的落叶。她看着眼前这几张狰狞的面孔，看着这吃人的宅门，一个无比清晰的念头如同冰锥刺穿了她混乱的意识——
她根本不是第一次站在这里！这绝望的逃亡，这冰冷的门板，这几张狰狞的脸……这一切，都曾在某个被抹去的轮回里，上演过！而这一次，她还能逃出去吗？还是，注定要像那册子的主人一样，消失在这座吞噬记忆的宅门深处？周文博伸出了手，指尖几乎要触到她的衣襟……
第三章
冰冷的门板硌着苏婉的脊骨，像一块墓碑。周文博的手悬在半空，距离她怀里的册子只有寸许，那双平日里总是堆满笑意的眼睛，此刻却淬着毒，死死锁住她。表舅太太站在几步开外，脸上的温和彻底剥落，只剩下刻骨的怨毒和一种近乎疯狂的占有欲。两个佣人像两堵墙，堵死了她最后一点微弱的退路。
“婉丫头，”周文博的声音压得极低，却像冰冷的铁链缠上苏婉的脖子，“把东西给我。你表舅妈疼你，我也疼你，别让我们难做。”他脸上甚至挤出一丝僵硬的笑，却比哭还难看。
“疼我？”苏婉的声音抖得不成样子，却带着一种破釜沉舟的尖锐，“你们给我喝的东西……那莲子羹……还有那茶……你们想干什么？像对待……像对待她一样吗？”她的目光猛地射向表舅太太，仿佛能穿透那层虚伪的皮囊。
表舅太太脸色骤变，像被踩了尾巴的猫：“胡说八道！什么她不她的！我看你是魔怔了！快把那脏东西交出来！”她尖利的声音在空旷的花园里回荡，惊飞了树梢几只寒鸦。
“脏东西？”苏婉紧紧抱着怀里的册子，那是她唯一的武器，唯一的真相，“这上面写的……‘他们又换了药’……‘眼睛模糊’……还有门上的莲花！你们……你们在改人的记忆！对不对？”她几乎是在嘶吼，恐惧和愤怒在胸腔里激烈冲撞，让她浑身都在颤抖。
周文博脸上的最后一丝假笑彻底消失了，取而代之的是一种被戳穿秘密后的狰狞和狠厉。“敬酒不吃吃罚酒！”他猛地一挥手，“给我抓住她！搜身！”
两个佣人如狼似虎地扑了上来。苏婉尖叫一声，用尽全身力气将怀里的册子朝花园深处那片最浓密的树丛狠狠扔去！册子在空中划过一道弧线，消失在墨绿的阴影里。
“你找死！”表舅太太发出一声凄厉的尖叫，完全不顾形象地扑向树丛。
就在这电光火石的瞬间，苏婉趁着所有人注意力都被册子吸引的刹那，像一条滑溜的鱼，猛地从周文博和另一个佣人中间的缝隙钻了过去！她顾不上脚踝钻心的疼痛，也顾不上身后暴怒的吼叫，脑子里只有一个念头——逃！离开这个吃人的地方！
她跌跌撞撞地冲向花园的另一侧，那里有一排低矮的杂物房。她记得昨天表舅太太带她路过时，似乎提到过后面有个废弃的地窖入口。她必须找个地方躲起来！她冲到杂物房后面，果然在墙角一堆破烂的藤椅下面，发现了一块松动的石板。她用尽全身力气搬开石板，下面露出一个黑黝黝的洞口，一股浓烈的霉味和土腥气扑面而来。她没有丝毫犹豫，纵身跳了下去，然后迅速将石板拉回原位。
地窖里漆黑一片，伸手不见五指。冰冷的潮气瞬间包裹了她，混合着腐烂木头和某种刺鼻的化学药品气味。苏婉蜷缩在角落，大口喘着粗气，心脏狂跳得几乎要冲破胸膛。她能听到头顶传来杂乱的脚步声、愤怒的咒骂声，还有翻找东西的声响。石板被用力踩踏，震动着传下来。她死死捂住嘴，不敢发出一点声音，眼泪不受控制地涌了出来。她像一只被逼入绝境的困兽，在黑暗中瑟瑟发抖。
不知过了多久，头顶的喧嚣渐渐平息，只剩下死一般的寂静。苏婉不敢动，直到确定外面真的没人了，才敢稍微松开捂住嘴的手。她需要光！她需要找到出去的路！她摸索着站起来，脚下一滑，差点摔倒。她扶着冰冷的墙壁，慢慢向前移动。突然，她的指尖触到了一个冰冷的、圆柱形的东西。是蜡烛！旁边似乎还摸到了一盒火柴。
她颤抖着划亮火柴，微弱的光芒瞬间驱散了身边一小片黑暗。借着这点光，她看清了自己所处的环境。这是一个狭小的地窖，堆满了落满灰尘的旧家具、破木箱和杂物。而她刚才摸到的蜡烛，就插在一个积满灰尘的烛台上。她点燃蜡烛，昏黄的光晕照亮了周围。
就在烛光亮起的瞬间，她的目光被角落里一个半开的旧木箱吸引了。木箱里塞满了发黄的旧书和杂物，但最上面，却露出一个深蓝色的硬皮本角。那本子看起来比她之前找到的册子要新一些，但同样透着一股陈旧感。她心头一跳，走过去，小心翼翼地将那本子拿了出来。
深蓝色的硬皮封面上，没有任何字迹。她翻开第一页，里面是工整的钢笔字：
“林月日记。民国十五年三月。”
林月！就是照片上那个穿着学生装、眼神空洞的女人！苏婉的心脏狂跳起来，她急切地翻阅着。日记里记录了林月初到周家时的兴奋与不安，对表舅夫妇热情招待的感激，对大宅门的好奇……但渐渐地，字迹开始变得潦草、混乱，充满了恐惧和怀疑：
“四月十二。舅妈给我的安神茶，喝完头总是昏昏沉沉的……我好像……好像忘了什么事？很重要的事……”
“五月三。我看见表舅深夜去了花园后面那间锁着的屋子……里面传来奇怪的声音……像有人在哭……我问他，他说是野猫……可我明明听见……听见有人在喊我的名字……”
“六月十八。我的眼睛……看东西越来越模糊了……记忆像被打碎的镜子……我记不清昨天做了什么，甚至记不清……自己是怎么来的周家……他们说我病了，要给我吃药……那药……苦得像胆汁……”
“七月七。莲花……门上的莲花……是钥匙……不是装饰……他们要抹掉它……抹掉所有的痕迹……我必须记住……莲花是钥匙……”
日记到这里戛然而止，后面几页被粗暴地撕掉了！苏婉的手剧烈地颤抖起来，蜡烛的光焰也随之剧烈摇曳，将她的影子在墙壁上拉扯得扭曲变形。钥匙？莲花是钥匙？什么钥匙？打开什么的钥匙？林月……她到底发现了什么？她最后怎么样了？苏婉只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，冻僵了她的四肢百骸。林月的经历，和她何其相似！那安神的茶，那模糊的记忆，还有这该死的、无处不在的药水味！周文博夫妇……他们真的在用某种手段，篡改人的记忆！林月……恐怕已经遭遇了不测！
就在这时，头顶的石板突然传来“咚！咚！咚！”的沉重敲击声！有人来了！
“婉丫头！我知道你在下面！快出来！把日记交出来！”是周文博的声音，冰冷而暴怒，带着一丝绝望的疯狂。
苏婉吓得魂飞魄散，紧紧抱住日记，像抱着最后的希望。她必须离开！她慌乱地环顾四周，烛光扫过地窖尽头，那里似乎有一个极小的、被杂物半掩着的洞口！她像抓住了救命稻草，连滚带爬地扑过去，挪开堵住洞口的破木箱和麻袋。洞口很小，仅容一人勉强爬过，里面黑漆漆的，不知道通向哪里。
“砰！”头顶的石板被猛地掀开了！刺眼的手电筒光柱射了进来，正好照在苏婉惊恐万状的脸上！周文博那张因愤怒而扭曲的脸出现在洞口上方，眼睛里布满血丝。
“抓住她！”他咆哮着。
苏婉尖叫一声，不再犹豫，抱着日记，拼命地朝着那个小洞口爬去！身后传来周文博气急败坏的吼叫和佣人跳下地窖的沉重脚步声。她手脚并用，在狭窄潮湿的通道里拼命向前爬行，泥土和碎石磨破了她的手肘和膝盖，火辣辣地疼。她能听到身后的追击者越来越近，沉重的呼吸声和咒骂声就在耳边！
通道似乎向上倾斜，爬了不知多久，前方终于出现了一丝微弱的光亮！是出口！苏婉用尽最后一丝力气，朝着那光亮爬去！
“噗通”一声，她从洞口滚了出来，摔在冰冷坚硬的地面上。她发现自己身处一个布满灰尘和蛛网的阁楼里。这里显然废弃已久，堆满了破旧的箱笼和蒙尘的家具。一扇小小的窗户透进些许天光，勉强能看清周围。她喘着粗气，挣扎着爬起来，寻找出口。
就在这时，阁楼唯一那扇小木门“吱呀”一声被推开了。周文博和表舅太太堵在门口，像两尊索命的恶鬼。周文博手里多了一根粗短的木棍，表舅太太则死死地盯着她怀里的日记，眼神怨毒得能滴出血来。
“跑啊！你怎么不跑了？”周文博一步步逼近，手中的木棍在地上拖出刺耳的摩擦声，“把日记给我！还有那本册子！否则，今天就是你的死期！”
苏婉退无可退，背脊抵在冰冷的墙壁上。她抱着日记，看着眼前两张狰狞的面孔，绝望如同冰冷的潮水将她淹没。林月的结局，难道就是她的明天？不！她不甘心！她猛地抬头，目光扫过阁楼角落，那里供奉着一个蒙尘的牌位，上面似乎刻着字。一个疯狂的念头瞬间闪过她的脑海——牌位！林月的日记里提到过“祠堂”！或许那里有最后的线索，或许……那是她唯一能揭露真相的地方！
“你们想要的，不就是这个吗？”苏婉突然举起日记，声音因为极度的恐惧和愤怒而变调，“好！我给你们！”她用尽全身力气，将日记朝着周文博和表舅太太之间的空隙狠狠扔了过去！
两人下意识地伸手去接。就在这千钧一发的瞬间，苏婉像离弦的箭一样，朝着阁楼另一侧那扇通往宅子深处、似乎通向祠堂方向的小门猛冲过去！
“拦住她！”表舅太太发出一声惊恐的尖叫。
苏婉撞开那扇虚掩的小门，冲了进去。眼前是一条更加阴暗狭窄的走廊，尽头隐约可见一扇雕花木门，门上刻着繁复的图案——正是莲花！祠堂！她不顾一切地冲向那扇门。
身后，周文博的怒吼和沉重的脚步声如同催命的鼓点，越来越近！她扑到祠堂门前，用力一推——门没锁！她跌跌撞撞地冲了进去！
祠堂里光线昏暗，弥漫着浓重的香火味和灰尘味。正中供奉着密密麻麻的牌位，在摇曳的烛光下投下幢幢鬼影。苏婉的目光急速扫过那些牌位，突然，她看到了！在角落一个不起眼的位置，一个崭新的牌位，上面刻着三个字——林月之位！
“看到了吗？林月！就在这里！她死了！被你们害死了！”苏婉指着那个牌位，对着冲进祠堂的周文博夫妇歇斯底里地尖叫，声音里充满了无尽的悲愤和绝望。
周文博的脸色瞬间变得惨白如纸，表舅太太则像疯了一样扑向苏婉：“闭嘴！你这个疯子！给我撕烂她的嘴！”
就在表舅太太扑过来的瞬间，苏婉脚下不知被什么绊了一下，身体猛地向前踉跄。她下意识地伸手去扶旁边的供桌，却碰倒了上面一个沉重的黄铜香炉！
“哐当——！”一声巨响！
香炉重重地砸在地上，滚烫的香灰四处飞溅。更可怕的是，它撞倒了旁边一排摇摇欲坠的牌位！牌位如同多米诺骨牌一样，接连不断地倒下，发出一连串沉闷而惊心动魄的撞击声！整个祠堂仿佛都在震动！
“啊——！”表舅太太被飞溅的香灰烫得尖叫着后退。
周文博也被这突如其来的变故惊得愣了一下。
就在这混乱的瞬间，苏婉的目光无意中扫过那些倒下的牌位后面，那里似乎……似乎有一块松动的墙砖！一个模糊的记忆碎片如同闪电般劈入她的脑海——林月！林月曾在日记里提到过“祠堂暗格”！她没有丝毫犹豫，趁着周文博夫妇被倒下的牌位和飞溅的香灰弄得手忙脚乱之际，猛地扑到那面墙前，用尽全身力气去抠那块松动的墙砖！
墙砖被她猛地抠开！后面是一个小小的、方形的暗格！里面静静地躺着一个用油布包裹得严严实实的小包裹！
“找到了！找到了！”苏婉心中狂喜，一把抓起那个包裹！
“别让她碰那个！”周文博目眦欲裂，挥舞着木棍不顾一切地朝苏婉头上砸来！
苏婉惊恐地回头，眼看那粗大的木棍就要砸中她的头顶！她下意识地抱着包裹就地一滚！
“砰！”木棍狠狠砸在她刚才站立的地方，溅起一片尘土！
苏婉滚到祠堂角落，惊魂未定。她抬头，只见周文博举着木棍再次扑来，脸上是杀意毕露的疯狂！表舅太太也尖叫着从另一边包抄过来！她彻底被逼入了绝境！
就在这千钧一发之际，祠堂里那些摇曳的烛火，突然毫无征兆地、齐刷刷地熄灭了！
整个祠堂瞬间陷入一片伸手不见五指的绝对黑暗！
“怎么回事？”周文博惊怒的吼叫在黑暗中响起。
“灯！快点火！”表舅太太的声音带着一丝不易察觉的惊惶。
绝对的黑暗中，苏婉的心脏狂跳得几乎要炸开。她紧紧抱着那个油布包裹，像抱着最后的希望。她能听到周文博夫妇在黑暗中摸索、咒骂的声音，他们离她很近！她必须离开！她借着对祠堂布局的最后一点记忆，朝着记忆中侧门的方向，手脚并用地爬了过去！
她摸到了冰冷的门板！是侧门！她颤抖着摸到门栓，用力一拉——
门栓无声地滑开了！
她不敢发出任何声音，像一道影子，悄无声息地滑出了祠堂，滑入了外面浓得化不开的夜色里。身后，是祠堂里重新亮起的、混乱的手电光柱，还有周文博夫妇气急败坏、惊恐交加的吼叫：
“她跑了！快追！别让她跑了！”
苏婉头也不回，抱着那个油布包裹，用尽全身力气朝着宅子外、朝着未知的前方拼命奔跑。冰冷的夜风刮在脸上，带着泥土和腐败的气息。她不知道自己跑了多久，也不知道自己身在何方，直到身后那座吞噬记忆、如同巨大坟墓般的周家大宅，终于消失在浓重的夜色和蜿蜒的巷道尽头，她才敢停下来，扶着一棵冰冷的槐树，大口大口地喘着粗气。
她成功了？她逃出来了？
她低头，看着怀里那个被她视若生命的油布包裹。颤抖着手指，一层层揭开油布——里面是一个小小的、雕工精美的莲花木匣。莲花！和门楣上一样的莲花！这就是林月日记里提到的“钥匙”吗？
她颤抖着打开木匣。里面没有金银珠宝，只有一小叠泛黄的信纸，和一枚小小的、古朴的银质莲花发簪。她拿起信纸，借着微弱的月光，看清了上面那熟悉的、属于林月的娟秀字迹：
“若有人见此信，即是我已不在人世。周宅之秘，尽在‘莲花’。此簪为凭，可寻‘忘忧阁’之主，彼知真相。切记，勿信记忆，信此信！勿回周宅！速离！”
忘忧阁？莲花发簪？苏婉捏着那枚冰冷的发簪，只觉得一股寒意从指尖直窜头顶。林月……她到底经历了什么？这个“忘忧阁”又是什么地方？而她怀里这枚小小的发簪，真的能揭露周家那可怕的秘密吗？
她抬头望向周家大宅消失的方向，夜色浓重如墨。那座宅子，像一头蛰伏在黑暗中的巨兽，静静地注视着她。她逃出来了，可那被篡改的记忆碎片，那深入骨髓的恐惧，还有林月那凄厉的控诉，却如同跗骨之蛆，永远地刻在了她的灵魂深处。她抱着发簪和信纸，站在冰冷的夜风里，第一次感到一种比死亡更深的迷茫和恐惧——这真相，她真的有勇气去揭开吗？而那座宅门，真的会放过她吗？远处，仿佛又传来一声若有若无的、如同女人叹息般的呜咽，在死寂的夜色里幽幽回荡。
第四章
九十年后的初秋，阳光透过梧桐叶的缝隙，在崭新的柏油路上洒下斑驳的光点。苏晚拖着沉重的行李箱，站在医科大学气派的校门前，深吸了一口带着消毒水味和青草气息的空气。终于考上了！她忍不住弯起嘴角，眼底却掠过一丝难以言喻的恍惚。这校门……高大的罗马柱，爬满常青藤的红砖墙，还有那扇沉重的雕花铁门，明明是第一次见，却像沉在心底的旧影，让她莫名地感到一阵心悸。她用力甩甩头，把这荒谬的感觉压下去，推着行李箱走进了校园。
“嘿！新来的？”一个扎着高马尾、笑容爽朗的女生凑过来，“临床系的吧？我叫陈曦，你呢？”
“苏晚。”苏晚有些拘谨地笑了笑。
“巧了，咱们一个系！走，我带你去宿舍！”陈曦自来熟地接过苏晚一个行李包，“咱们这医大，历史可悠久了，据说以前是个什么大官的宅子，后来才改的学校。老校区那边，尤其阴森森的，晚上都没人敢去。”
“老校区？”苏晚好奇地问。
“就是那边！”陈曦朝校园深处努了努嘴，那里隔着一片小树林，隐约能看到几栋爬满藤蔓、风格古朴的旧建筑，在阳光下显得沉默而肃穆。“听说闹鬼呢！民国时候有个女学生，在那边自杀了，半夜总有人听到哭声。”陈曦压低声音，带着点讲鬼故事时的兴奋，“不过都是吓唬新生的段子，别当真！”
苏晚顺着她指的方向望去，目光落在那片旧建筑群上。阳光似乎在那里变得稀薄，那些建筑的轮廓在树影中若隐若现，像沉睡的巨人。一股莫名的寒意顺着她的脊椎悄然爬升。她下意识地摸了摸口袋，指尖触到一个冰凉坚硬的小东西——那是她临行前，奶奶硬塞给她的一个旧物，一枚小小的、雕工古朴的银质莲花发簪。奶奶说这是祖上传下来的，能“安神辟邪”。苏晚当时只当是老人家的迷信，此刻握着这冰凉的簪子，心头那股莫名的不安似乎稍稍平复了些。
“想什么呢？”陈曦捅捅她，“赶紧去宿舍吧，晚了好床位都没了！”
宿舍楼是崭新的，四人间。安顿下来，和室友们简单认识后，苏晚独自一人站在窗边，再次望向远处那片被树林隔开的老校区。夕阳的余晖给那些旧建筑镀上了一层暗金，却驱不散它们骨子里的陈旧和阴郁。她想起陈曦说的“民国女鬼”，嘴角扯出一丝自嘲的笑。她是学医的，崇尚科学，怎么会信这些？可那挥之不去的熟悉感，还有口袋里那枚仿佛带着某种温度的莲花发簪，都让她心神不宁。
接下来的日子，紧张而充实。解剖课的福尔马林味、图书馆里浩如烟海的典籍、实验室里精密的仪器，很快填满了苏晚的生活。那片老校区，她刻意绕着走，仿佛那里有什么无形的屏障。然而，关于它的传说，却在校园里悄然流传。有人说深夜路过老解剖楼，会看到里面亮着幽幽的绿光；有人说在废弃的标本室门口，闻到过浓烈的血腥味；还有人说，在老校区最深处那栋爬满常青藤的“钟楼”附近，听到过女人压抑的哭泣声。
“别听他们瞎掰，”同寝室的学霸林薇推了推眼镜，一脸严谨，“老校区年久失修，管道老化，风吹过破窗户发出怪声，或者有流浪猫狗，都很正常。什么鬼哭，纯属心理作用。”
苏晚点点头，心里却并不完全认同。她总觉得，那些传说背后，似乎藏着什么被刻意遗忘的东西。尤其是当她偶尔经过老校区边缘，感受到那股扑面而来的、混杂着陈旧木头、泥土和一丝若有若无的、类似消毒水又带着点甜腻的怪味时，那种深入骨髓的熟悉感和寒意，总会让她不由自主地加快脚步。
一个周末的傍晚，苏晚在图书馆查阅资料到很晚。回宿舍的路上，为了抄近路，她不得不经过老校区边缘的那片小树林。夜风穿过林间，发出呜咽般的声响。月光被浓密的枝叶切割得支离破碎，在地上投下晃动扭曲的影子。苏晚紧紧抱着书本，心跳有些快。她强迫自己不去想那些鬼故事，目光却不受控制地飘向树林深处那栋最破旧、也最靠近树林的旧楼——那正是传说中“女鬼”出没的钟楼。
就在她快要走出树林时，眼角的余光突然瞥见钟楼底层一扇破旧的、糊着旧报纸的窗户后面，似乎有什么东西极快地闪了一下！像是一抹苍白的影子，又像是一张模糊的人脸！
苏晚猛地顿住脚步，心脏骤然缩紧！她屏住呼吸，死死盯住那扇窗户。月光昏暗，窗户被脏污的玻璃和报纸遮挡，里面一片漆黑，什么也看不清。是错觉吗？是野猫？还是……她不敢再想，拔腿就跑，一路狂奔回宿舍，直到关上宿舍门，背靠着门板大口喘气，才感觉心脏稍稍平复。
“晚晚，你怎么了？脸这么白？”室友小雅关切地问。
“没……没什么，跑太快了。”苏晚勉强挤出一个笑容，手却悄悄伸进口袋，紧紧攥住了那枚冰冷的莲花发簪。簪子尖锐的棱角硌着她的掌心，带来一丝微弱的、真实的安全感。
然而，事情并没有结束。几天后，苏晚在基础医学实验楼做动物实验。当她按照步骤，将实验用的兔子固定在操作台上，准备注射麻药时，一阵突如其来的眩晕猛地袭来！眼前的景象开始扭曲、晃动，实验台、兔子、器械都变得模糊不清。更让她毛骨悚然的是，她脑海中毫无征兆地闪过一些混乱的画面：一个阴暗的房间，浓重的药水味，一个穿着旧式旗袍的女人惊恐的脸，还有……一双戴着白手套、正在她眼前晃动的、拿着针管的手！
“啊！”苏晚低呼一声，手中的针筒差点掉在地上。她用力甩甩头，那些诡异的画面瞬间消失得无影无踪，仿佛从未出现过。只剩下实验台上无辜的兔子，和实验室里明亮的灯光。她心有余悸地环顾四周，同学们都在专注地操作，没人注意到她的异常。是最近太累了？还是……她想起那晚在钟楼看到的影子，想起口袋里的发簪，一股寒意再次爬上脊背。
这之后，类似的“记忆漏洞”开始频繁出现。有时是在食堂吃饭，她会突然觉得眼前的饭菜变成了某种苦涩的汤药；有时是在教室听课，讲台上的教授会瞬间重叠成一个穿着长衫、表情阴鸷的男人的影像。这些片段短暂而混乱，却带着一种令人窒息的熟悉感，让她越来越不安。她开始怀疑自己的精神状态，甚至偷偷去校医院挂了神经内科，检查结果却一切正常。
“你最近压力太大了，”医生温和地建议，“多休息，放松心情。”
苏晚只能苦笑。压力？或许有。但那种被无形之物窥视、记忆被悄然篡改的感觉，绝不是简单的压力能解释的。她开始留意校园里关于老校区的任何风吹草动。她听说，最近又有学生在老校区附近失踪了，校方只是轻描淡写地说是“擅自离校”。她还听说，学校最近似乎在对老校区进行某种“维护”，禁止学生靠近。
一个阴沉的午后，苏晚在图书馆的旧报纸档案室里，无意中发现了一叠泛黄的、关于本市历史变迁的剪报。她漫无目的地翻看着，突然，一张民国时期的旧报纸吸引了她的目光。报纸的社会版块，用醒目的标题报道了一则新闻：《周氏富商宅邸惊现命案，投奔远房亲戚之女离奇失踪！》下面配着一张模糊的、显然是翻拍的照片——照片上的建筑，正是如今医科大学老校区的主体！那高大的门楼，那门楣上雕刻的图案……虽然模糊，但苏晚一眼就认了出来——是莲花！和她口袋里那枚发簪一模一样的莲花！
她的血液瞬间凝固了！周氏富商……远房亲戚之女……离奇失踪……老校区……莲花！这些碎片在她脑中疯狂碰撞、重组！一个可怕的念头如同冰冷的毒蛇，猛地攫住了她的心脏——她口袋里的发簪，她那些诡异的“记忆碎片”，这所建立在周家大宅旧址上的医科大学，还有那个民国失踪的姑娘……它们之间，难道存在着某种她无法理解的、跨越时空的联系？
她猛地合上报纸，心脏狂跳得几乎要冲破胸膛。她必须去确认！她必须去那个地方——老校区深处，那栋传说中闹鬼最凶的钟楼！那里，或许藏着被掩盖了九十年的真相！
当天深夜，苏晚趁室友熟睡，悄悄溜出了宿舍。月光惨淡，校园里一片死寂。她避开巡逻的保安，凭借着记忆和手机微弱的光，再次穿过那片阴森的小树林，朝着老校区深处那栋沉默的钟楼走去。越靠近钟楼，那股熟悉的、混杂着陈旧和药水的怪味就越发浓烈。钟楼像一头蛰伏的巨兽，在夜色中投下巨大而扭曲的阴影。
她站在钟楼紧闭的、布满铁锈的大门前，深吸一口气，颤抖着伸出手，推了推。门纹丝不动，从里面锁死了。她不死心，绕着钟楼走了一圈，终于在一面爬满常青藤的墙壁上，发现了一扇被藤蔓半掩着的、几乎看不见的侧门。门虚掩着，露出一条漆黑的缝隙。
苏晚的心脏在胸腔里擂鼓。她犹豫了片刻，最终，对真相的渴望压倒了恐惧。她轻轻拨开缠绕的藤蔓，侧身，挤进了那扇狭窄的门。
门内是浓得化不开的黑暗和一股更加刺鼻的霉味、尘土味，还有那股挥之不去的、甜腻的药水味。她打开手机手电筒，微弱的光柱刺破黑暗，照亮了布满灰尘和蛛网的地面。这里显然废弃了很久，空气中漂浮着细小的尘埃。她沿着狭窄的走廊向前摸索，走廊两侧是紧闭的房门，门牌上的字迹早已剥落。死寂中，只有她自己紧张的心跳和脚步声在回荡。
走廊尽头，似乎是一个大厅。苏晚小心翼翼地走过去，推开一扇虚掩的、同样布满灰尘的大门。手电筒的光扫进去，她瞬间僵在了原地——
这是一个空旷的、类似礼堂的大厅。大厅正中，竟然供奉着一个巨大的、布满灰尘的牌位！而牌位上方墙壁上，一幅巨大的、已经泛黄卷边的油画像，在昏暗的光线下，无声地注视着闯入者！
画上是一个穿着民国学生装的年轻女子，眉眼清秀，嘴角却带着一丝僵硬的笑意，眼神空洞而怨毒，直直地望向门口——正是苏晚在报纸上看到的那个失踪的姑娘！而更让苏晚如遭雷击的是，画中女人的发髻上，赫然插着一枚和她口袋里一模一样的银质莲花发簪！
“啊——！”苏晚失声尖叫，下意识地后退一步，脚后跟却绊到了什么东西，她猛地摔倒在地，手机也脱手飞出，滚到角落，手电筒的光柱胡乱地晃动着，照亮了牌位下方散落的一些杂物——那是一些泛黄的、被撕碎的纸片，还有……一个空荡荡的、深蓝色的硬皮本，封面上依稀可见“林月日记”几个模糊的字迹！
林月！就是她！苏晚浑身冰冷，恐惧如同冰冷的潮水将她彻底淹没。她挣扎着想爬起来，却发现手脚发软。就在这时，她眼角的余光瞥见，大厅角落那片最浓重的阴影里，似乎有什么东西……动了一下！那不是光影的错觉！那是一个人形的轮廓，正悄无声息地从阴影中浮现，一步步朝着倒在地上的她逼近！浓烈的药水味扑面而来，带着一种令人作呕的甜腻！
苏晚的呼吸停滞了，血液仿佛瞬间冻结。她睁大眼睛，死死盯着那片逼近的阴影，喉咙里却发不出任何声音。那阴影越来越近，越来越清晰……一张模糊的、带着诡异微笑的脸，在晃动的手电光下，缓缓浮现！
第五章
阴影在晃动的手电光下蠕动，如同活物。苏晚的呼吸卡在喉咙里，冰冷的恐惧瞬间攫住了她的四肢百骸。她甚至能听到自己血液冲刷耳膜的轰鸣声。那轮廓越来越清晰——不是鬼魂，是一个穿着深色连帽衫、戴着口罩的人！帽子压得很低，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛，在昏暗的光线下闪烁着一种难以言喻的、冰冷的审视意味。
“谁……谁在那里？”苏晚的声音抖得不成样子，她挣扎着想后退，却发现后背抵着冰冷的地面，退无可退。
那人没有回答，只是停下了脚步，隔着几米的距离，静静地看着她。那目光没有温度，像手术刀一样冰冷精准，仿佛在评估一件物品。空气凝固了，只有尘埃在光柱里无声飞舞。几秒钟的寂静，漫长得像一个世纪。
突然，那人动了！不是朝她扑来，而是猛地转身，像一道黑色的闪电，朝着大厅另一侧的侧门冲去！
“站住！”苏晚不知哪里来的勇气，嘶喊着爬起来，扑向掉落在角落的手机。她一把抓起手机，手电筒的光柱胡乱地扫过，正好照亮那人即将消失在门后的背影——就在他侧身闪入黑暗的刹那，苏晚瞥见他连帽衫的袖口，似乎有一个极其微小的、暗金色的莲花纹章！
莲花！又是莲花！苏晚的心脏狂跳起来！她来不及多想，拔腿就追。她冲过空旷的大厅，撞开那扇吱呀作响的侧门，外面是一条更加狭窄、布满碎石的通道。通道尽头透进一丝微弱的天光，是出口！但那个黑影已经消失在光亮处。
苏晚拼命追出去，发现自己身处钟楼后方一个荒废的小院。院墙坍塌了大半，外面就是校园边缘一条僻静的后街。那个穿连帽衫的人已经跑到了街上，正跳上一辆停在暗处的、没有牌照的旧摩托车。引擎轰鸣，摩托车如同离弦之箭，瞬间消失在夜色里。
苏晚喘着粗气，追到院墙边，只能看着摩托车尾灯的红点彻底隐没。她颓然地靠在冰冷的断墙上，冷汗浸透了后背。刚才的惊险一幕让她浑身发软，但更让她心惊的是那个袖口的莲花纹章。这绝不是巧合！这枚发簪，这个纹章，还有钟楼里林月的画像和日记残页……它们像一张无形的大网，将她牢牢困住。
她必须弄清楚这一切！苏晚深吸一口气，强迫自己冷静下来。她回到钟楼大厅，颤抖着手，将地上散落的那些泛黄纸片一片片捡起来。纸片被撕得很碎，上面的字迹也模糊不清，但拼凑起来，还是能辨认出一些零碎的词语：“……药……痛苦……忘记……莲花……钥匙……忘忧阁……”
忘忧阁！又是这个词！和林月信里提到的一样！苏晚的心猛地一跳。她拿起那个空荡荡的深蓝色硬皮本，封面上“林月日记”几个字已经模糊得几乎难以辨认。她翻开，里面大部分纸张都被撕掉了，只剩下最后几页，上面是林月后期那种疯狂潦草的字迹：
“……他们要抹掉我……像抹掉灰尘一样……忘忧阁……是源头……找到它……才能……才能……”
字迹到这里戛然而止，最后几个字被用力划破，纸张都被划破了。后面是一片空白。苏晚紧紧攥着日记本，指尖因为用力而发白。忘忧阁！这到底是个什么地方？是周家宅邸里的某个房间？还是……一个组织？那个穿连帽衫、带着莲花纹章的人，和忘忧阁有什么关系？他为什么要偷走林月的日记？或者说，他是在拿走本就属于他们的东西？
一个可怕的念头如同冰锥刺穿她的脑海：难道九十多年前周家大宅里发生的记忆篡改惨剧，并没有随着周家的覆灭而消失？它像一颗潜伏的种子，在这片土地上，在这所建立在旧宅之上的医科大学里，重新生根发芽？而她，苏晚，因为某种原因——或许是因为这枚祖传的莲花发簪——被卷入了其中？
接下来的几天，苏晚像着了魔。她利用一切课余时间，疯狂地查阅资料。她泡在图书馆的故纸堆里，翻阅所有关于本市民国时期历史、名医世家、甚至地方志的记载。她试图寻找任何关于“忘忧阁”的线索。然而，结果令人失望。没有任何官方或公开的文献提到过这个名字。它仿佛只存在于林月那被撕碎的日记和信件里，是一个被刻意抹去的秘密。
与此同时，她身上的“记忆漏洞”非但没有消失，反而愈发频繁和强烈。有时是在上解剖课时，她看着眼前的标本，脑海中会毫无征兆地闪过一个阴暗的房间，一个穿着白大褂的人影正在摆弄着什么器械，空气中弥漫着浓烈的药水味；有时是在食堂吃饭，她会突然觉得眼前的饭菜变成了某种苦涩的黑色汤药，胃里一阵翻江倒海；最可怕的一次，是在宿舍午睡时，她清晰地“看到”一个穿着民国学生装的女人（她认出那是林月！）被两个戴着白手套的人强行按在一张椅子上，一个女人（那侧脸，竟然和她在钟楼看到的黑影有几分相似！）拿着一个针筒，缓缓逼近她的眼睛……
“啊——！”苏晚尖叫着从噩梦中惊醒，浑身冷汗。室友们被惊醒，关切地围过来。
“晚晚，你怎么了？又做噩梦了？”小雅递过纸巾。
苏晚脸色惨白，嘴唇哆嗦着，说不出话。她紧紧攥着口袋里的莲花发簪，簪子的冰凉触感让她稍微清醒了一些。她不敢告诉室友她看到了什么，她们只会以为她压力太大精神失常。可她知道，那不是梦！那是被强行植入、或者说是被唤醒的、属于林月的记忆碎片！忘忧阁……他们……他们真的在用某种可怕的手段，篡改人的记忆！而且，这种手段，似乎至今仍在使用！
就在苏晚几乎要被这些恐怖的幻觉和线索逼疯的时候，一个意外的发现让她看到了一丝曙光。那天下午，她在图书馆一个几乎无人问津的角落，翻阅着一本上世纪五十年代本市医药行业协会的内部通讯。那本薄薄的册子纸张泛黄，字迹模糊，记录着一些行业动态和人事变动。她本只是随便翻翻，却在某一页的角落，看到一则不起眼的讣告：
“痛悼本会元老，忘忧斋主周明远先生，于公元一九五二年十月七日因病辞世，享年七十四岁。周老毕生致力于中医精研与药理革新，尤擅‘安神定志’之术，泽被后学，功德无量……”
忘忧斋主！周明远！苏晚的心脏狂跳起来！周明远……周文博！这名字太像了！会不会是同一家族的人？而“忘忧斋”……和“忘忧阁”只有一字之差！这绝不是巧合！“安神定志”之术……这含糊其辞的说法，背后隐藏的，会不会就是那种篡改记忆的可怕技术？
她立刻用手机拍下这则讣告，然后疯狂地搜索关于“周明远”、“忘忧斋”的任何信息。这一次，她终于找到了一些零散的线索。在一份更早的、民国时期的医药杂志上，有一篇介绍本市名医的文章，其中提到周明远出身医药世家，其宅邸“周园”（正是后来医科大学的老校区！）以精研药理、收藏奇方异药闻名。文章还配了一张模糊的照片，照片上是一个穿着长衫、面容清癯的老者，站在一座精巧的楼阁前，楼阁的匾额上，隐约可见三个字——忘忧阁！
就是它！苏晚激动得浑身发抖！忘忧阁是真实存在的！它就是周家大宅里的一处建筑！而周明远，很可能就是周文博的长辈，甚至是那个操控记忆的“忘忧阁”之主！林月信里让她寻找的“忘忧阁之主”，就是这个人！可他早在1952年就去世了，那现在在医科大学里，继续着这种可怕勾当的，又是谁？是他的后人？还是……继承了“忘忧阁”衣钵的某个组织？
苏晚感到一阵寒意从脚底升起。她想起钟楼那个带着莲花纹章的黑影，想起校方对老校区讳莫如深的态度，想起最近学生失踪的传闻……一个可怕的轮廓在她脑海中逐渐清晰：这所医科大学，尤其是那片建立在周园旧址上的老校区，很可能就是“忘忧阁”在当代的巢穴！他们打着医学研究的旗号，继续着周明远当年那种非人的记忆实验！而那些失踪的学生，那些关于老校区的恐怖传说，或许都是他们的“杰作”！
她必须找到更多证据！必须找到周明远留下的东西，或者找到现在还在进行这种实验的直接证据！苏晚的目光落在了手机里那张“忘忧阁”的老照片上。照片里的楼阁，应该就在老校区的某个角落！她必须再去一次！趁夜深人静，找到那座楼阁！
就在她下定决心，准备再次冒险潜入老校区时，她的手机突然震动了一下。是一条陌生号码发来的短信，只有简短的一句话，却让她浑身血液瞬间冻结：
“停止你的调查。忘忧阁在看着你。下一个消失的，可能就是你。”
第六章
冰冷的手机屏幕在昏暗的宿舍灯光下，映出苏晚瞬间失去血色的脸。那条短信像一条淬毒的蛇，无声地钻进她的眼睛，缠上她的心脏。“停止你的调查。忘忧阁在看着你。下一个消失的，可能就是你。”每一个字都带着刺骨的寒意和赤裸裸的威胁。
“晚晚？你怎么了？脸色这么难看？”刚洗漱回来的小雅关切地问。
苏晚猛地回过神，手一抖，手机差点滑落。她迅速将屏幕按灭，挤出一个比哭还难看的笑容：“没……没什么，有点累。”她不敢再看那条短信，更不敢告诉任何人。忘忧阁……他们真的在监视她！从钟楼那晚开始，她的一举一动，恐怕都暴露在他们的视线之下。恐惧如同冰冷的藤蔓，缠绕住她的四肢，让她几乎无法呼吸。她现在就像一只被猎枪瞄准的兔子，每一步都可能踏入死亡陷阱。
宿舍的空气仿佛也变得稀薄起来。苏晚借口出去透透气，逃也似的冲出宿舍楼。初秋的夜风带着凉意，吹在她滚烫的脸上，却丝毫无法驱散心头的寒意。她漫无目的地走在校园里，路灯将她的影子拉得忽长忽短。她不敢回宿舍，也不敢去人多的地方，总觉得黑暗中有一双眼睛在死死盯着她。那条短信像魔咒一样在她脑海里反复回荡。
“忘忧阁在看着你……”
他们是谁？是那个钟楼里的黑影？还是学校里某个看似普通的老师、学生，甚至是……保安？苏晚只觉得一阵毛骨悚然。她想起林月日记里那种被窥视、被操控的绝望，此刻感同身受。难道她注定要重蹈林月的覆辙，成为又一个被抹去记忆、消失无踪的“实验品”？
不！她不甘心！一股强烈的求生欲和对真相的执着，猛地从恐惧的灰烬中燃烧起来。他们越是威胁，越说明他们心虚！说明她接近了真相！苏晚停下脚步，靠在一棵冰冷的梧桐树上，强迫自己冷静下来。她需要盟友！需要帮助！她一个人，根本斗不过一个隐藏在暗处、可能盘踞多年的组织。
谁可以信？室友？她们只会觉得她疯了。老师？她不知道谁是敌人，谁是朋友。警察？没有确凿证据，只会被当成精神问题。苏晚的脑海里飞速闪过一张张面孔。突然，她想起了一个人——陈曦！那个热情爽朗、消息灵通、而且似乎对老校区传说特别感兴趣的女生！她虽然有点大大咧咧，但为人仗义，而且……苏晚记得她提过，她爷爷是本市老中医，家里有些旧书。或许，她能从她爷爷那里打听到一些关于“周明远”或者“忘忧阁”的口述历史？
这几乎是苏晚现在唯一能抓住的稻草了。她立刻拿出手机，拨通了陈曦的电话。
“喂？晚晚？这么晚了咋啦？”陈曦的声音带着刚睡醒的迷糊。
“曦曦，我……我遇到点麻烦，很重要的事！能现在出来一下吗？就在图书馆后面的凉亭，我必须马上见你！”苏晚的声音带着自己都未察觉的颤抖和急切。
“啊？出什么事了？你还好吧？”陈曦立刻清醒了。
“见面再说！求你了，快点！”苏晚几乎是哀求。
“好好好，你等我，我马上到！”陈曦毫不犹豫地挂了电话。
不到十分钟，陈曦就穿着睡衣，外套一件厚外套，气喘吁吁地跑到了凉亭。“晚晚！到底怎么了？你脸色白得跟纸似的！”她一把抓住苏晚冰凉的手。
苏晚看着陈曦关切的脸，眼眶一热，几乎要哭出来。她深吸一口气，压下翻涌的情绪，用最快的速度，将自己从收到奶奶的发簪开始，到在钟楼的遭遇，再到那些恐怖的“记忆碎片”、找到的林月日记残页、周明远的线索，以及刚刚收到的威胁短信，一股脑地全部告诉了陈曦。她省略了一些过于离奇的细节，但核心的恐惧和怀疑，毫无保留地倾泻而出。
陈曦越听，眼睛瞪得越大，脸上的表情从最初的震惊、疑惑，慢慢变成了凝重和难以置信。“我的天……晚晚……你说的这些都是真的？不是电影剧本？”她下意识地压低了声音，环顾四周。
“千真万确！曦曦，我快被逼疯了！他们……他们真的在监视我！”苏晚颤抖着拿出手机，把那条威胁短信给陈曦看。
陈曦看完短信，脸色也变了。“忘忧阁……周明远……”她皱紧眉头，努力回忆着，“等等……周明远……这个名字我好像在哪里听过！我想想……”
她突然一拍大腿：“对了！我想起来了！我爷爷的书房里，有一本挺老的医案手抄本，好像是民国一个老中医传下来的，里面好像提到过一个叫周明远的，说他医术高明但手段……手段有点邪门，专门研究什么‘洗心革面’的方子，听起来就怪吓人的！我当时翻了几页觉得晦气就没细看！”
“洗心革面？”苏晚的心猛地一跳，“这难道就是……篡改记忆？”
“很有可能！”陈曦也激动起来，“那本手抄本还在我爷爷书房的箱子里！我明天就回家找！对了，还有‘忘忧阁’！我爷爷好像也提过一嘴，说以前城里有这么个地方，挺神秘的，后来好像……好像出过事，就散了。具体怎么回事，我得问问他老人家！”
“曦曦，谢谢你！”苏晚紧紧抓住陈曦的手，仿佛抓住了救命稻草，“还有，你爷爷……他可靠吗？这件事，千万不能让外人知道！”
“放心！我爷爷虽然有点古板，但人绝对正直！而且他最恨那些歪门邪道害人的东西了！他要是知道这事，肯定帮你！”陈曦拍着胸脯保证。
有了陈曦这个盟友，苏晚紧绷的神经稍微放松了一点点。两人又低声商量了一会儿，决定由陈曦先回家找那本手抄本并试探她爷爷的口风，苏晚则暂时按兵不动，避免打草惊蛇，同时留意学校里任何可疑的动向。
第二天，陈曦果然请假回家了。苏晚则像惊弓之鸟一样在校园里度日如年。她上课时心不在焉，总觉得讲台上的老师、身边的同学，眼神都带着审视。她甚至不敢再去图书馆，生怕被人跟踪。口袋里的莲花发簪成了她唯一的精神寄托，她时不时地拿出来摩挲，仿佛能从中汲取一丝勇气。
下午，她接到陈曦的电话，声音压得极低，带着一丝兴奋和紧张：“晚晚！有线索了！我爷爷说，那个周明远，确实是民国时期本地一个很有名的‘神医’，但他背后有个秘密组织，就叫‘忘忧阁’！他们打着‘济世救人’的旗号，实际上是在研究一种能操控人心智、甚至篡改记忆的邪术！用的方法很可怕，据说是一种秘制的药物，配合催眠和暗示，能把人变成行尸走肉，或者彻底抹掉不想让人知道的记忆！”
“药物？催眠？”苏晚的心沉了下去，这和她从林月日记里推断的几乎一致！
“不止呢！”陈曦的声音更低了，“我爷爷说，后来周明远好像出了什么事，忘忧阁也散了。但他听说，周家有个旁支，好像继承了周明远的一些‘衣钵’，后来还跟当时刚建校的医大有点关系！具体什么关系，他也不清楚，都是些老辈子的传闻。对了！那本手抄本我找到了！上面记载了周明远常用的几种草药配方，其中一味主药，叫‘离魂草’，极其罕见，而且……而且有很强的神经毒性，长期或大剂量使用，会严重损伤大脑记忆中枢！”
离魂草！苏晚只觉得一股寒气从脚底直冲头顶！神经毒性，损伤记忆中枢……这不就是林月日记里描述的症状吗？“眼睛模糊”、“记忆被打碎”……还有她自己的“记忆漏洞”！原来根源在这里！是药物！忘忧阁用药物在害人！
“曦曦，那本手抄本在你那儿吗？太重要了！”
“在我这儿呢！我偷偷带出来了！晚晚，这东西太危险了，我们不能放在学校！我爷爷说，这东西一旦落到心术不正的人手里，后果不堪设想！”
“对！我们得找个安全的地方藏起来！”苏晚立刻说，“你……你现在能回学校吗？我们见面细说！”
“行！我马上打车回去！还是老地方，图书馆后面凉亭！”
挂了电话，苏晚的心跳得飞快。离魂草！手抄本！周家旁支与医大的关系！这些碎片终于开始拼凑出完整的、恐怖的图景！忘忧阁并没有消失，它只是换了个外壳，寄生在了这所神圣的医科大学里！而她，苏晚，因为那枚莲花发簪，因为林月残留的记忆碎片，成了他们必须除掉的“隐患”！
她立刻动身前往凉亭。一路上，她警惕地留意着四周，总觉得有人在暗中跟踪。快到凉亭时，她远远看到陈曦已经到了，正焦急地张望着。苏晚松了口气，加快脚步。
“曦曦！”她刚喊了一声，突然，眼角的余光瞥见凉亭旁边的树丛里，有什么东西极快地闪了一下——是一个穿着深色衣服的身影！而且，那人似乎正拿着一个相机镜头，对着她们的方向！
“曦曦！小心！”苏晚失声尖叫，猛地扑过去，将陈曦拽到凉亭的柱子后面！
“砰！”一声沉闷的声响！一颗小石子击中了苏晚刚才站立的位置的石板地面，碎屑四溅！
是弹弓！有人用弹弓袭击她们！苏晚和陈曦惊恐地抱在一起，心脏狂跳。她们看向树丛，那个身影已经消失不见，只留下被晃动的枝叶。
“他们……他们真的动手了！”陈曦的声音带着哭腔，她紧紧抱着怀里那个用旧布包着的手抄本，手都在发抖。
苏晚脸色铁青，她知道，这只是一个警告。忘忧阁已经失去了耐心，他们要让她彻底闭嘴！她不能等了！她必须立刻采取行动！
“曦曦，听我说，”苏晚压低声音，语速极快，眼神却异常坚定，“这手抄本是关键证据！我们不能放在身边，太危险了！你记得学校后山那个废弃的防空洞吗？入口被藤蔓挡着，很隐蔽！我们把它藏在那里！然后，我们得立刻报警！不，报警可能没用，我们不知道警察里有没有他们的人……我们得找个更可靠的人……或者……或者把证据公之于众！”
“公之于众？怎么公开？”陈曦急道。
“校报！或者……或者直接在网上匿名发布！把我们的发现，把林月的故事，把手抄本的内容拍下来发出去！让所有人都知道忘忧阁的真相！”苏晚的眼中燃烧着决绝的火焰。这是她现在能想到的，唯一能保护自己、揭露真相、为林月报仇的方法！
“好！就这么办！”陈曦也咬紧了牙关。
两人不再犹豫，趁着夜色掩护，绕开大路，悄悄朝着后山方向跑去。防空洞入口果然隐蔽，在一片茂密的野蔷薇丛后面。她们费力地拨开带刺的藤蔓，钻进了那个散发着浓重土腥味和霉味的黑暗洞穴。苏晚用手机照明，找到一个干燥的角落，让陈曦将那个包裹着手抄本的旧布包小心地藏在一堆碎石后面。
“好了，暂时安全了。”苏晚松了口气。
“那现在怎么办？我们真的要把东西发出去吗？”陈曦拿出手机，手还在抖。
“发！立刻发！”苏晚斩钉截铁，“用匿名账号，把林月日记残页的照片、周明远的讣告照片、手抄本上关于离魂草和‘洗心革面’的记载拍下来，还有我们刚才被袭击的事，全部写上去！标题就叫……就叫《医大惊魂！九十年记忆篡改黑幕，忘忧阁再现校园！》！快！趁他们还没反应过来！”
陈曦深吸一口气，不再犹豫，飞快地操作着手机。苏晚则紧张地守在洞口，警惕地倾听着外面的动静。防空洞外，夜风穿过树林，发出呜咽般的声响，像极了林月那凄楚的叹息。苏晚紧紧攥着口袋里的莲花发簪，心中默念：林月，坚持住！这一次，我们不会再让他们得逞！真相，就要大白于天下了！
就在陈曦即将点击“发布”按钮的瞬间——
“嗡……嗡……”苏晚的手机突然疯狂地震动起来！不是电话，而是新闻推送的震动！她下意识地低头看了一眼手机屏幕，推送的标题让她如遭雷击，血液瞬间冻结！
“突发！本市医科大学后山发现疑似民国时期女尸遗骸！警方初步调查指向九十年前周氏宅邸失踪案！疑点重重，或有隐情！”
第七章
“嗡……”手机屏幕的冷光刺得苏晚眼睛生疼。那条推送新闻的标题，每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在她的视网膜上——“发现疑似民国时期女尸遗骸……指向九十年前周氏宅邸失踪案……”
“晚晚？怎么了？”陈曦被苏晚骤然惨白的脸色和僵硬的动作吓到，手指停在“发布”键上，迟迟没有按下去。
苏晚猛地抬起头，眼神里充满了惊骇和一种近乎荒谬的恐惧。“曦曦……别发！快停下！”她声音嘶哑，一把抓住陈曦的手腕。
“为什么？出什么事了？”陈曦不解地看着她。
苏晚颤抖着，将手机屏幕转向陈曦。陈曦只看了一眼标题，也倒吸一口冷气：“遗骸？民国女尸？林月？这……这怎么会突然……”
“不是突然！”苏晚的声音带着一丝绝望的颤抖，“是他们在动手！曦曦，你明白吗？是忘忧阁！是他们发现了我们在调查，他们怕了！所以他们……所以他们抛出了林月的遗骸！他们在转移视线！在混淆视听！”
苏晚的大脑飞速运转，恐惧和愤怒如同冰火两重天在她体内交战。忘忧阁的手段比她想象的更狠辣、更迅捷！他们不仅监视她、威胁她，甚至能操控警方调查的方向？或者说，警方里，真的有他们的人？他们抛出林月的遗骸，看似是“真相大白”，实际上却是一个精心设计的陷阱！他们可以轻易地将这具遗骸定义为“意外死亡”、“历史悬案”，甚至……将脏水泼到苏晚头上，说她“盗掘古墓”、“破坏现场”，或者更糟，说她“精神失常，幻想杀人”！
“他们想用这具遗骸，把我们彻底封口！”苏晚的声音因为激动而拔高，“如果我们现在把手抄本和林月的日记发出去，他们就会反咬一口，说我们是在造谣，是在利用这起‘考古发现’博眼球，甚至说我们才是凶手！到时候，我们手里唯一的证据，反而会成为他们攻击我们的武器！”
陈曦的脸色也变得煞白：“那……那怎么办？我们好不容易找到的证据……”
“不能发了！至少现在不能！”苏晚斩钉截铁，“我们必须冷静！他们抛出遗骸，是逼我们出手，也是给自己争取时间。我们得看看他们到底想怎么演这出戏！同时，我们必须找到更直接、更无可辩驳的证据！证明这遗骸的出现不是偶然，证明忘忧阁现在还在作恶！”
“更直接的证据？”陈曦茫然，“去哪里找？老校区现在肯定被封锁了，警察都在那里！”
苏晚的目光投向防空洞外浓重的夜色，一个大胆而疯狂的念头在她脑海中逐渐成形。“警察封锁……那正好说明，遗骸发现的地方，一定是关键！很可能是……就是忘忧阁的老巢，或者至少，是他们现在还在使用的地方！曦曦，我们必须去现场！在警察彻底清理现场之前，找到他们遗漏的、能证明现代忘忧阁活动的证据！”
“去现场？那太危险了！”陈曦惊呼，“到处都是警察！还有忘忧阁的人！”
“正因为危险，才最安全！他们想不到我们会这么大胆！”苏晚的眼神异常坚定，带着一种破釜沉舟的决绝，“而且，我们不能从正门走。我记得后山有一条废弃的采石道，可以绕到老校区后面，离发现遗骸的钟楼区域很近！我们得赌一把！”
看着苏晚眼中那近乎燃烧的光芒，陈曦知道劝不住了。她深吸一口气，用力点头：“好！我陪你！大不了就是一死！总比被他们当成疯子害死强！”
两人不再耽搁，迅速离开防空洞，借着夜色和树林的掩护，朝着那条荒废的采石道摸去。路途异常艰险，崎岖不平，荆棘丛生，好几次都差点摔倒。她们不敢开手电，只能凭着微弱的月光和记忆摸索前进。远远的，能看到老校区方向警灯闪烁，人影晃动，警戒线在灯光下反射着刺眼的光。
她们绕到钟楼后方一片更加荒芜的废墟，这里显然还未被完全纳入勘查范围。她们躲在断壁残垣的阴影里，屏住呼吸观察。钟楼周围被拉起了明亮的警戒线，几个警察和穿着白大褂的法证人员在忙碌着。苏晚的目光锐利地扫过现场，突然，她的视线定格在钟楼侧面一个不起眼的、被藤蔓半掩着的窗洞上——那里，似乎有一个穿着便装、但气质明显不同于警察的人影，正站在阴影里，警惕地观察着勘查现场。虽然看不清脸，但那身影……苏晚的心猛地一跳！和那天在钟楼大厅袭击她的黑影，身形极其相似！
是他！忘忧阁的人！他果然在这里！他在监视警方，确保现场不会挖出对他们不利的东西！
“曦曦，看到那个人了吗？钟楼侧面窗户那里！”苏晚压低声音，指着方向。
陈曦顺着看去，也倒吸一口凉气：“是他！那个穿深色衣服的！”
“他一定是在等警方勘查结束，好进去清理‘尾巴’！”苏晚迅速分析，“我们得在他之前，找到那个入口！林月的遗骸是在钟楼附近发现的，那钟楼里面，一定还有秘密！那个入口……可能就在钟楼！”
两人像两只灵猫，借着废墟的掩护，悄悄向钟楼靠近。她们绕到了钟楼背面，这里远离警戒线，更加阴暗潮湿。墙壁上布满青苔和藤蔓。苏晚用手电筒微弱的光束仔细照射着墙壁，寻找着任何可能的入口。突然，她的光束停住了——在墙根处，几块松动的砖石后面，似乎有一个极其狭窄的缝隙！
“这里！”苏晚压低声音，和陈曦一起用力去搬那些砖石。砖石很重，移动时发出轻微的摩擦声，让她们心惊肉跳。费了九牛二虎之力，终于搬开了一个仅容一人勉强钻过的洞口。一股浓烈的、混杂着泥土、霉味和那股熟悉的、甜腻药水味的气息扑面而来！
就是这里！苏晚的心脏狂跳起来。她打头阵，咬紧牙关，深吸一口气，侧身，艰难地挤进了那个狭窄的洞口。陈曦紧随其后。
洞内是一条向下倾斜的、极其狭窄的通道，仅能弯腰通过。空气污浊不堪，弥漫着浓重的灰尘和那股刺鼻的药水味。她们只能靠着手机微弱的光照明，一步步小心翼翼地向前挪动。通道似乎很长，七拐八绕，像迷宫一样。苏晚的心提到了嗓子眼，既害怕遇到忘忧阁的人，又怕找不到出口。
不知过了多久，前方似乎出现了一点微弱的光亮，还有隐隐约约的人声！苏晚立刻关掉手电，和陈曦屏住呼吸，放轻脚步，摸索着靠近。光亮和人声越来越清晰，她们终于摸到了通道的尽头——那里被一块木板虚掩着，留着一道缝隙。
苏晚小心翼翼地凑到缝隙边，透过缝隙向外看去——
外面竟然是一个灯火通明、设备精良的现代化实验室！白色的墙壁，不锈钢的操作台，各种精密的仪器闪烁着指示灯，几个穿着白大褂、戴着口罩的人正在里面忙碌着！实验台上，摆放着一些玻璃器皿，里面盛放着颜色各异的液体，空气中弥漫着浓烈的化学药剂气味，其中一种甜腻的味道，正是苏晚在钟楼和记忆碎片中闻到过的！
苏晚只觉得一股寒气从脚底直冲头顶！实验室！一个隐藏在钟楼地下、完全现代化的实验室！这证明了什么？证明了忘忧阁不仅没有消失，反而利用医科大学这块金字招牌，将他们的“研究”现代化、系统化了！林月的悲剧，正在这里，以更“科学”、更隐蔽的方式，继续上演！
“张工，‘离魂草’提取物的新一批样本稳定性测试结果出来了，神经抑制效果提升了百分之十五，但记忆靶向性还是不够理想。”一个白大褂对着一个背对缝隙、看起来像是负责人的人汇报。
“继续优化配方，加入‘安神藤’的碱基试试。记住，我们需要的是精准抹除特定记忆片段，而不是造成不可逆的脑损伤。上面的项目催得紧，月底前必须拿出突破性进展。”那个被称为“张工”的人声音低沉，带着一种不容置疑的权威。他转过身，虽然戴着口罩，但苏晚还是看到了他露出的半张脸——那是一个五十岁左右的男人，面容冷峻，眼神锐利如鹰隼。而且，在白大褂的领口，苏晚清晰地看到了一个微小的、暗金色的莲花纹章！
就是他！钟楼里的黑影！忘忧阁现在的负责人！张工！苏晚死死记住了这张脸和这个名字！
“是，张工。”汇报的白大褂立刻低头记录。
“另外，上面处理得很及时。那具遗骸抛出来，正好把水搅浑。媒体那边已经打好招呼了，会引导成‘历史悬案’和‘考古价值’。至于那两个多事的小丫头……”张工的目光扫过实验室角落，那里放着一个监控屏幕，屏幕上赫然是苏晚和陈曦在防空洞附近、以及潜入采石道时的模糊影像！苏晚的心脏骤然停跳！她们真的被全程监视了！
“……暂时不用管她们。她们手里所谓的‘证据’，不过是些道听途说的残篇断简，成不了气候。等风头过了，自然有办法让她们‘忘记’不该知道的事情，或者……永远闭上嘴。”张工的声音冰冷刺骨，带着一种掌控一切的残忍。
“明白。”白大褂应道。
苏晚只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，血液仿佛都凝固了。他们不仅知道她们在调查，甚至能精准地追踪到她们的行踪！她们所谓的“秘密行动”，在对方眼中，不过是透明的把戏！而“让她们忘记”或者“永远闭上嘴”……这赤裸裸的威胁，让她不寒而栗！
她不能再待下去了！苏晚向陈曦打了个紧急撤退的手势。两人悄无声息地退回黑暗的通道，以最快的速度，沿着来路疯狂地向外爬。心脏在胸腔里擂鼓，恐惧和愤怒交织在一起，几乎要将她撕裂。她现在终于明白，她们面对的是一个多么庞大、多么冷酷、多么现代化的敌人！忘忧阁，早已不是民国时期那个藏在深宅大宅里的秘密组织，它已经渗透进了这所高等学府的核心，利用着最先进的科技，进行着最邪恶的勾当！
当她们终于从那个狭窄的洞口爬出来，重新跌坐在冰冷的废墟泥地上时，两人都像从水里捞出来一样，浑身被冷汗浸透，剧烈地喘息着。
“晚晚……我们……我们怎么办？”陈曦的声音带着哭腔，绝望地看着苏晚，“他们……他们什么都知道！我们根本斗不过他们！”
苏晚没有立刻回答。她靠在冰冷的断墙上，望着远处钟楼方向闪烁的警灯和实验室透出的微光，眼中翻涌着惊涛骇浪。恐惧是真实的，但一股更强烈的、近乎悲壮的决绝，正在她心底熊熊燃烧。
“曦曦，”苏晚的声音异常平静，却带着一种穿透黑暗的力量，“我们手里，还有一样东西，是他们不知道的，也是他们最害怕的。”
“什么？”陈曦茫然。
苏晚缓缓抬起手，摊开掌心。在那冰冷的月光下，那枚古朴的银质莲花发簪，闪烁着幽幽的光泽。
“这个。”苏晚的声音低沉而坚定，“还有……林月留在我记忆里的碎片。张工说，他们能精准抹除记忆。但他们抹不掉这个发簪，也抹不掉……它所连接的，跨越了九十年的仇恨和真相！”
她猛地站起身，眼中闪烁着破釜沉舟的光芒：“他们不是想玩吗？好！我们就陪他们玩到底！曦曦，听我说，现在，我们只有一个机会——一个能让他们彻底暴露，无法再狡辩的机会！”
陈曦看着苏晚眼中那近乎疯狂的光芒，心中一凛：“什么机会？”
苏晚的目光投向远处灯火通明的校园，投向那座象征着科学和圣洁的医学殿堂，声音如同寒冰：“我们要做的，不是在网上发帖，不是去报警……而是……把他们的‘杰作’，亲手送到他们最引以为傲的地方去！送到明天的全校师生面前！送到所有媒体的镜头下！让他们看看，这所神圣的医科大学，光鲜亮丽的背后，到底在用活人进行着怎样肮脏的实验！”
第八章
“送到全校师生面前？送到媒体镜头下？”陈曦的声音陡然拔高，带着难以置信的惊骇，“晚晚你疯了吗？那不是自投罗网吗？他们……他们有枪！有实验室！还有警察里可能都有他们的人！我们去了就是送死！”
“不是送死，是置之死地而后生！”苏晚的眼神亮得吓人，像燃烧的炭火，“曦曦，你想想，他们为什么能这么嚣张？因为他们躲在暗处，用‘科学’和‘权威’做掩护！他们抛出林月的遗骸，就是想把水搅浑，把一切归结为‘历史悬案’，让现代的罪行继续被掩盖！只要我们还在暗处斗，就永远斗不过他们！”
她猛地抓住陈曦的肩膀，力道大得让陈曦感到疼痛：“我们必须走到阳光下！走到他们无法操控的聚光灯下！明天！就是明天！学校不是要举办建校九十周年庆典吗？主会场就在新落成的学术报告厅！到时候，市里领导、校方高层、各大媒体记者都会到场！那将是全校乃至全市目光的焦点！”
陈曦倒吸一口冷气：“你是说……在庆典上？”
“对！就在庆典上！”苏晚的声音斩钉截铁，带着一种孤注一掷的疯狂，“我们要做的，不是去控诉，不是去喊冤——那太苍白了！我们要做的，是展示！展示他们最害怕的东西！”
“展示？展示什么？”陈曦完全被苏晚的计划惊住了。
“展示证据！展示他们还在作恶的铁证！”苏晚的眼中闪烁着锐利的光芒，“曦曦，你立刻回家，用最快的速度，把你爷爷那本手抄本里关于‘离魂草’神经毒性的部分、关于‘洗心革面’邪术的记载，还有林月日记残页里关于被喂药、记忆模糊的描述，全部用手机拍下来，做成清晰的照片！然后，再拍下那枚莲花发簪！尤其是发簪上那个独特的莲花纹路——要拍得清清楚楚，让所有人都能一眼认出，和那个张工白大褂上的纹章一模一样！”
“然后呢？”陈曦的声音颤抖着。
“然后，我们混进庆典会场！”苏晚的计划在她脑海中飞速成型，“庆典人多眼杂，安保虽然严密，但主要精力都在外围和贵宾区。我们可以提前藏进去，或者伪装成工作人员。等到了庆典最高潮，比如校长讲话、全体媒体聚焦的时候……”
苏晚深吸一口气，眼中闪过一丝决绝的狠厉：“我们就冲上主席台！不，不是冲，是利用会场的大屏幕！现在这种大型报告厅，都有无线投屏功能！曦曦，你懂电脑，你能不能想办法，临时黑进会场的无线网络，把我们准备好的照片，瞬间投放到主会场所有的大屏幕上？”
“黑进……投屏？”陈曦倒抽一口冷气，“这……这风险太大了！而且时间太紧了！我……我根本没把握！”
“没把握也要试！”苏晚紧紧抓住她的手，“这是我们唯一的机会！曦曦，忘忧阁在看着我们，警察可能也被他们渗透，我们走正常途径，只有死路一条！只有把证据直接、粗暴地、无法回避地甩在所有人脸上，才能让他们的保护伞瞬间失效！才能让那些被蒙蔽的人看清真相！才能……才能为林月，为那些可能已经被他们害死的学生，讨回一个公道！”
苏晚的声音带着一种悲壮的力量，眼中燃烧的火焰仿佛也点燃了陈曦心中的勇气。陈曦看着苏晚那张因激动和恐惧而苍白的脸，看着她眼中那不顾一切的决绝，最终，用力地点了点头：“好！我……我试试！我回家就弄！”
“记住，要快！要隐秘！做完这一切，立刻把原始照片和发簪，用最安全的方式，匿名寄给一个我们绝对信任的、而且有影响力的媒体记者！比如……那个以揭露黑幕闻名的《都市观察报》的记者李锐！他以前报道过医疗黑幕，为人刚正！”苏晚迅速补充道，“这样，即使我们失败了，甚至……遭遇不测，证据也还能传出去！”
“明白！”陈曦用力点头。
两人不再多言，在冰冷的夜色中迅速分开。苏晚看着陈曦消失在黑暗中的背影，心中一片悲凉。这是一场豪赌，赌注是她们的命！但她别无选择。忘忧阁的阴影已经笼罩下来，与其在恐惧中被慢慢吞噬，不如拼死一搏，撕开这黑暗的一角！
接下来的十几个小时，对苏晚和陈曦来说，如同在刀尖上行走。陈曦回家后，把自己锁在房间里，用尽浑身解数，按照苏晚的要求，将手抄本、日记残页、莲花发簪的关键信息，全部拍成高清照片，又用图片处理软件将最核心的证据部分（如离魂草的毒性描述、洗心革面邪术记载、发簪与纹章的对比图）拼接成几张冲击力极强的图片。同时，她尝试着用自己学到的有限网络知识，疯狂查找关于大型会场无线投屏漏洞的资料，双手因为紧张和疲惫而不断颤抖。
苏晚则像幽灵一样在校园里游荡，观察着庆典会场的布置、安保人员的部署、贵宾通道的位置。她甚至冒险潜入了一次会场（趁着工人调试设备），仔细观察主席台的布局、大屏幕控制台的位置。她的心脏时刻悬在嗓子眼，总觉得背后有无数双眼睛在盯着她。口袋里的莲花发簪成了她唯一的精神支柱，她不时地拿出来摩挲，仿佛能从中汲取林月残存的勇气。
傍晚时分，陈曦带着一个U盘和几张备份的SD卡找到了苏晚。她的眼睛布满血丝，脸色憔悴，但眼神却异常坚定：“晚晚，照片都弄好了！投屏……我找到一个可能的漏洞，会场用的那套无线投屏系统，好像有个默认的后门密码没改！我有六七成的把握，能在一瞬间把照片推上去！但……只有一次机会！而且，我必须离控制台足够近！”
“足够近……”苏晚的目光投向主席台附近，“控制台就在舞台侧面！曦曦，到时候，你负责黑进去投屏！我……我负责吸引他们的注意，制造混乱，为你争取时间！”
“晚晚，太危险了！你……”陈曦急道。
“别说了！就这么定了！”苏晚打断她，语气不容置疑，“另外，东西寄出去了吗？”
“寄了！用匿名的方式，加急寄给了《都市观察报》的李锐！应该明天早上就能到！”陈曦点头。
“好！”苏晚深吸一口气，像是卸下了最后一丝牵挂，“曦曦，无论待会儿发生什么，记住我们的目的！把真相公之于众！为了林月，也为了……我们自己！”她伸出手，紧紧握住陈曦冰冷的手。
“为了林月！为了真相！”陈曦用力回握，声音带着一丝哽咽。
夜色渐深，校园里灯火通明，洋溢着节日的喜庆气氛。巨大的气球和彩带装饰着道路两旁，广播里播放着激昂的音乐。然而，在这片繁华喧嚣之下，一场惊心动魄的较量，正在悄然酝酿。
第二天上午九点，建校九十周年庆典准时开始。新落成的学术报告厅座无虚席，衣香鬓影，闪光灯不断。市领导、校董、知名校友、媒体记者齐聚一堂。主席台上，校领导们正襟危坐，笑容满面。苏晚和陈曦混杂在会场后排的学生志愿者中，穿着统一的志愿者马甲，低着头，尽量不引人注意。苏晚的目光锐利地扫过主席台，当她的视线落在坐在嘉宾席角落、一个穿着深色西装、面容冷峻的男人身上时，她的心脏猛地一缩——是张工！他竟然也坐在嘉宾席上！而且，他的目光，似乎若有若无地扫过观众席，带着一种居高临下的审视。
来了！苏晚的心提到了嗓子眼。她向陈曦使了个眼色。陈曦深吸一口气，悄悄向舞台侧面的控制台方向移动。苏晚则紧紧攥着口袋里的莲花发簪，身体微微前倾，像一头即将扑击的猎豹，等待着最佳的时机。
庆典按照流程进行着。校长热情洋溢的致辞，回顾历史，展望未来，赢得阵阵掌声。苏晚的心却越来越冷。她看着主席台上那些道貌岸然的脸，看着台下那些沉浸在喜庆中的人们，只觉得一阵巨大的悲凉。他们不知道，在这光鲜亮丽的殿堂之下，隐藏着怎样肮脏的秘密和血腥的罪行。
“……下面，让我们以热烈的掌声，欢迎我校杰出校友、著名药理学家张启明教授，为我们介绍我校在神经药理学领域取得的最新突破性进展！”主持人的声音通过麦克风响彻全场。
掌声雷动。那个坐在嘉宾席的冷峻男人——张工，此刻化身为“张启明教授”，面带微笑，从容地走上主席台，站到了发言席前。他调整了一下麦克风，目光扫过全场，带着一种学者的儒雅和权威。
“尊敬的各位领导、各位来宾、老师们、同学们……”张启明的声音沉稳有力，带着一种蛊惑人心的魔力，“很荣幸能站在这里，与大家分享我们团队在探索人类大脑奥秘道路上取得的微小成果。众所周知，记忆，是构成我们自我认知的核心……”
苏晚的心脏狂跳起来！就是现在！他开始讲“记忆”了！这是他的领域！也是他最怕被揭露的领域！她向陈曦的方向猛地递了一个眼神！
陈曦此刻已经悄悄挪到了离控制台只有几步远的地方。她感受到苏晚的信号，心脏几乎要跳出胸腔。她颤抖着手，拿出一个伪装成充电宝的无线设备，迅速连接上自己的手机，手指在屏幕上飞快地操作着，输入那个她找到的后门密码……时间仿佛凝固了！她的额头渗出细密的汗珠。
“……我们团队长期致力于神经退行性疾病和创伤后应激障碍（PTSD）的治疗研究。近期，我们在一种传统中药提取物的基础上，通过现代生物技术手段，成功合成了一种新型神经靶向调节剂。临床前实验表明，该制剂能够精准作用于大脑海马体和杏仁核区域，有效抑制病理性恐惧记忆的巩固，同时保护正常认知功能不受影响……”张启明的声音充满自信，描绘着一幅“科学济世”的美好蓝图。
就在这时，陈曦的屏幕上，终于弹出了“连接成功”的提示！她眼中闪过一丝狂喜，立刻点开了那个储存着关键证据的文件夹，选中了那张拼接好的、冲击力最强的图片——上面是“离魂草”的毒性描述、林月日记里“被喂药、记忆模糊”的字迹、莲花发簪的特写，以及张启明白大褂上那枚一模一样的暗金色莲花纹章的对比图！她用尽全身力气，狠狠按下了“发送”键！
几乎在同一瞬间——
“嗡——！”整个学术报告厅内，所有悬挂的巨大LED屏幕，以及主席台发言席背后的主屏幕，画面骤然一闪！校长慈祥的笑容、张启明儒雅的侧脸瞬间消失！
取而代之的，是那张拼接好的、触目惊心的证据图片！巨大的“离魂草”毒性描述、林月日记里颤抖的“他们又换了药”、“眼睛模糊”、那枚古朴的莲花发簪，还有张启明白大褂上那枚刺眼的暗金色莲花纹章的特写对比图，被清晰地、毫无保留地展示在所有人面前！整个会场，瞬间陷入一片死寂！
时间仿佛凝固了。
所有人都被这突如其来的变故惊呆了，茫然地抬头看着屏幕，脸上写满了震惊、困惑和难以置信。闪光灯还在疯狂闪烁，但此刻捕捉到的，不再是喜庆的画面，而是这足以颠覆一切的罪证！
“这……这是什么？”主持人的声音带着惊惶。
“怎么回事？谁干的？”校领导们脸色骤变，纷纷怒喝。
而站在发言席上的张启明，在看到屏幕上图片的瞬间，脸上的笑容瞬间冻结，如同戴上了一张僵硬的面具！他的眼神，在短暂的错愕之后，猛地爆发出一种被彻底激怒的、如同毒蛇般的凶光！他猛地转头，锐利的目光如同鹰隼，瞬间锁定了观众席后排那个穿着志愿者马甲、正死死盯着他的苏晚！
“是你！”张启明的声音不再是学者的沉稳，而是充满了冰冷的杀意，通过麦克风清晰地传遍整个会场！他猛地一指苏晚：“抓住她！还有她旁边那个！她们是来捣乱的！立刻抓住她们！”
他的一声令下，如同打开了潘多拉的魔盒！会场内，几个原本混在保安和工作人员中的、气质明显不同的男人，立刻如同恶狼一般，朝着苏晚和陈曦的方向扑了过来！同时，主席台上的校领导们也惊慌失措地站起来，有人试图去关掉屏幕，有人对着保安怒吼。
“抓住她们！快！”
“关掉屏幕！快关掉！”
会场瞬间大乱！尖叫声、怒吼声、桌椅碰撞声乱成一团！闪光灯疯狂闪烁，记录着这混乱不堪的一幕。
苏晚在张启明指认她的瞬间，就知道暴露了！她一把拉住目瞪口呆的陈曦，嘶吼道：“跑！往主席台跑！往媒体记者堆里跑！”
两人像离弦的箭，逆着扑来的黑衣人，朝着主席台的方向拼命冲去！她们知道，只有冲到人群最密集、媒体最集中的地方，才能有一线生机！才能让这真相，彻底暴露在阳光下！
“拦住她们！别让她们过来！”张启明气急败坏地吼叫，亲自冲下主席台，试图拦截。
苏晚和陈曦在混乱的人群中左冲右突，躲避着抓捕。她们冲上主席台，撞开试图阻拦的校领导，一头扎进了前排记者堆里！
“记者朋友们！看屏幕！看上面的证据！”苏晚用尽全身力气嘶喊，声音因为极度的激动和恐惧而变调，“忘忧阁！他们用药物篡改记忆！九十年前是林月！现在他们还在害人！张启明就是忘忧阁的继承人！”
“证据！我们有证据！”陈曦也跟着大喊，高高举起手中的U盘和备份SD卡，“这里面有全部资料！还有匿名寄给《都市观察报》李锐记者的！”
记者们被这突如其来的变故彻底炸开了锅！他们看着屏幕上触目惊心的图片，听着苏晚和陈曦的嘶吼，又看到张启明那张因愤怒而扭曲的脸和那些凶神恶煞扑来的黑衣人，职业的敏锐让他们瞬间意识到——这不是捣乱，这是惊天丑闻！
“咔嚓！咔嚓！咔嚓！”快门声如同暴雨般密集响起，无数镜头对准了张启明，对准了那些黑衣人，对准了屏幕上的证据，也对准了被黑衣人死死抓住、仍在挣扎嘶喊的苏晚和陈曦！
“放开她们！你们是什么人！”有记者大声质问。
“张教授，请解释一下屏幕上的图片！那是什么？”更多的问题如同子弹般射向张启明。
张启明被无数镜头和话筒包围，脸色铁青，额头青筋暴起。他看着那些闪烁的镜头，看着屏幕上无法抹去的罪证，看着苏晚和陈曦眼中那不屈的、带着悲愤的光芒，一种大势已去的绝望，如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他精心构建的堡垒，在阳光下，轰然倒塌。
就在这时，会场的侧门被猛地推开！几名穿着便衣、但气质威严的男人大步走了进来，为首的中年男子目光如电，扫过混乱的会场，扫过屏幕上的证据，最后定格在张启明和那些黑衣人身上，沉声喝道：
“警察！所有人不许动！我们接到实名举报，这里涉嫌重大刑事犯罪！张启明，你被捕了！”
第九章
“警察！所有人不许动！我们接到实名举报，这里涉嫌重大刑事犯罪！张启明，你被捕了！”
中年男子威严的声音如同惊雷，瞬间震慑了喧嚣混乱的会场。所有目光都聚焦在这几名突兀闯入的便衣警察身上。记者们的闪光灯更是如同暴雨般疯狂闪烁，记录下这戏剧性的一幕。
张启明脸上的血色彻底褪尽，由铁青转为一种死灰般的惨白。他看着那些迅速上前、动作利落地控制住他手下黑衣人的警察，看着记者们眼中那毫不掩饰的震惊和探究，再看看屏幕上依旧清晰展示着的、如同烙铁般灼烧着他罪行的证据图片，最后，他的目光落在了被两名黑衣人死死按住、却依旧昂着头、眼中燃烧着不屈火焰的苏晚身上。那眼神里，充满了难以置信的惊骇，以及一种被彻底碾碎的、刻骨的怨毒。
“你们……你们是谁？”张启明声音嘶哑，试图做最后的挣扎，“这是诬陷！是诽谤！她们是疯子！是来破坏校庆的……”
“诬陷？”为首的警察，正是市刑侦支队副支队长李峰，他冷冷地瞥了张启明一眼，目光锐利如刀，“张启明，或者说，‘忘忧阁’现任阁主？匿名举报信，连同关键物证，今早已经由《都市观察报》李锐记者亲自转交到我们手上。包括你实验室里正在进行的人体实验记录、‘离魂草’提取物的配方及毒性报告、以及你们组织内部关于抹除‘目标人物’记忆的会议纪要复印件。每一份，都足以让你把牢底坐穿！”
李峰的话如同重锤，狠狠砸在会场每一个人的心上。记者们更是哗然！人体实验！抹除记忆！这些只存在于恐怖电影里的词汇，竟然真实地发生在这所著名的医科大学！快门声几乎要掀翻屋顶！
苏晚和陈曦听到李峰的话，紧绷到极致的神经终于松懈下来，巨大的疲惫和劫后余生的虚脱感瞬间淹没了她们。抓住她们的黑衣人也被警察迅速控制。苏晚踉跄着站稳，看着张启明被戴上冰冷的手铐，看着那些曾经不可一世的爪牙被一个个带走，看着屏幕上林月那无声控诉的日记和发簪图片，眼泪终于忍不住夺眶而出。不是恐惧，是压抑了太久的悲愤，是替林月、替所有受害者迟来的正义，终于到来的宣泄。
“林月……”苏晚喃喃低语，望着屏幕上那张苍白的民国学生照片，“你看到了吗？他们……被抓了。”
陈曦也泪流满面，紧紧抱住苏晚的肩膀，两人相拥而泣，在一片混乱和闪光灯中，感受着这迟来了九十年的光明。
接下来的日子，如同一场风暴的余波。张启明及其“忘忧阁”核心成员被正式逮捕，警方封锁了老校区钟楼下的秘密实验室，大量的物证被查封。媒体铺天盖地的报道，将这桩隐藏在医科大学九十年历史下的惊天黑幕彻底撕开，震惊了全国。“离魂草”、“记忆篡改”、“忘忧阁”成了热搜上的高频词。警方根据线索，又挖出了几起近年来离奇失踪的学生案件，最终都指向了张启明团伙的非人实验。那些被抹去记忆、如同行尸走肉般的学生被找到并接受治疗，虽然恢复艰难，但至少，真相大白，凶手伏法。
苏晚和陈曦成了这场风暴的中心。她们被无数次采访，反复讲述着那段惊心动魄的经历。她们成了英雄，也成了焦点。但喧嚣过后，巨大的疲惫和一种难以言喻的空虚感笼罩了苏晚。
一个月后，初冬的阳光带着一丝清冷。苏晚独自一人，再次站在了医科大学那扇气派的校门前。梧桐叶落尽，枝桠在寒风中伸展，显得格外萧瑟。校门依旧高大，但那曾经让她莫名心悸的熟悉感，却消失了。取而代之的，是一种尘埃落定后的平静。
她没有进去，而是沿着校园边缘，绕到了那片被封锁的老校区。警戒线还未完全撤去，但钟楼那沉默的身影，在冬日阳光下，显得不再那么阴森，反而透出一种历史的沉重。林月的遗骸已经被妥善安葬，墓碑上刻着她的名字和生卒年，旁边还有一小块空地，是警方为其他未能确认身份的受害者预留的。
苏晚站在钟楼前，从口袋里缓缓掏出那枚陪伴她走过生死关头的银质莲花发簪。簪子在阳光下闪烁着温润的光泽，莲花纹路清晰而古朴。它不再仅仅是“安神辟邪”的象征，它是一把钥匙，一把打开了尘封九十年罪恶之门的钥匙；它是一座桥梁，连接了两个相隔时空、却有着同样悲惨遭遇的姑娘的命运。
“林月，”苏晚对着空旷的钟楼，轻声说，声音在寒风中飘散，“你安息吧。恶人得到了惩罚，真相……已经大白于天下。你留下的信，我带到了。忘忧阁……覆灭了。”
她顿了顿，指尖轻轻抚过发簪冰冷的表面：“这枚簪子，我该把它放在哪里呢？也许……该让它和你在一起。”她想起林月信里那句“此簪为凭”，或许，这才是它最终的归宿。
就在这时，一个熟悉的声音在身后响起：“晚晚。”
苏晚回头，看到陈曦走了过来，手里拿着一个小小的、用红布包裹的盒子。“我爷爷让我交给你的。”陈曦把盒子递给苏晚。
苏晚疑惑地打开。红布里面，是一个小小的、雕刻精美的紫檀木盒。盒盖上，同样雕刻着一朵栩栩如生的莲花。
“我爷爷说，这是当年周家败落时，一个良心未泯的下人偷偷带出来的，说是林月姑娘的东西。他一直藏着，觉得是个念想，也是个警示。现在……他觉得，应该物归原主。”陈曦轻声说。
苏晚小心翼翼地打开紫檀木盒。里面，静静地躺着几样东西：一小束早已干枯、却依旧能辨认出奇特形状的暗紫色草茎——正是“离魂草”；几张同样泛黄、却保存完好的信纸，上面是林月娟秀的字迹，记录着她初到周家的喜悦、对未来的憧憬，以及后期发现秘密时的恐惧和绝望；还有一张小小的、边缘磨损的照片，照片上是一个年轻的林月，笑得灿烂而纯净，那是她还未踏入周家大宅、未被噩梦吞噬时的模样。
看着照片上林月那无忧无虑的笑脸，苏晚的眼眶再次湿润了。这才是真正的林月，一个有血有肉、有梦想有恐惧的普通姑娘，而不是一个符号化的“失踪者”或“受害者”。
“谢谢。”苏晚哽咽着对陈曦说，也像是对着紫檀木盒里的林月说。她将那枚银质莲花发簪，轻轻放进了紫檀木盒里，放在林月的照片旁边。簪子与照片上的发簪影像重叠，仿佛跨越了时空的阻隔，完成了一次迟到的重逢。
“我爷爷还说，”陈曦看着苏晚手中的木盒，缓缓道，“忘忧阁的根，是人心里的贪婪和欲望。周明远是，张启明也是。只要这种贪婪还在，‘忘忧阁’就永远不会真正消失。它可能会换个名字，换种形式，在别的地方滋生。我们能做的，就是记住，警惕，不让这样的悲剧重演。”
苏晚沉默着，将紫檀木盒紧紧抱在怀里。木盒的温润触感，仿佛带着林月的温度。她知道陈曦的爷爷说得对。张启明被抓了，但滋生“忘忧阁”的土壤还在。这场胜利，是阶段性的，而非终结。她和林月的经历，像一道深刻的伤疤，永远留在了她的记忆里，也留在了这所大学的历史上。
她最后看了一眼沉默的钟楼，转身，和陈曦一起，离开了这片承载了太多黑暗与秘密的土地。冬日的阳光洒在她们身上，拉长了她们的影子。前方的路还很长，但至少，她们不再是独自在黑暗中摸索。
苏晚没有再回到这所大学继续学业。那场惊心动魄的经历，彻底改变了她的人生轨迹。她选择离开，带着那枚莲花发簪和林月的故事，去了一个新的城市，开始新的生活。她成了一名自由撰稿人，专注于挖掘和记录那些被遗忘的历史、被掩盖的真相。她用自己的笔，继续着林月未竟的“记住”的使命。
偶尔，在深夜写作时，她会拿出那个紫檀木盒，看着照片上林月纯净的笑脸，抚摸着那枚冰冷的莲花发簪。那些关于大宅门的恐怖记忆，那些被篡改的片段，那些在钟楼地下实验室里看到的冰冷景象，依旧会如同潮水般涌来，让她在深夜惊醒。
但更多的时候，她感到的是一种沉甸甸的责任。她知道，林月的冤魂，那些受害者的悲鸣，都化作了她笔下的力量。她要写的，不仅仅是故事，更是警示——警示世人，在追求知识和力量的道路上，永远不要忘记人性的底线，永远不要让贪婪和欲望，催生出新的“忘忧阁”。
窗外的城市灯火璀璨，喧嚣而遥远。苏晚轻轻合上紫檀木盒，将它放在书桌上最显眼的位置。莲花发簪在台灯下，闪烁着幽幽的光泽，像一双沉默的眼睛，注视着这个喧嚣的世界，也注视着她的笔尖。
她深吸一口气，敲下键盘，新的故事开始了。这一次，是为了铭记，为了不再遗忘。而那座曾经吞噬记忆的宅门，那所建立在罪恶之上的大学，连同那个名为“忘忧阁”的幽灵，都化作了她笔下永恒的警示，提醒着每一个读到故事的人——
有些门，一旦打开，就再也无法关上。有些记忆，一旦被唤醒，就永远刻在了灵魂深处。